第五章    冬冬沒有女朋友

　　冬冬沒有女朋友

　　作者：陳冬冬

　　十二三歲，小學畢業的暑期結束，究竟更像夏天還是秋天的場景，單憑記憶已經分不太清了。下過雨，但是那天天氣不錯，單薄的衣服，不冷也不熱。我獨自到鎮上的初中報到。有一些學生和家長，站在教學樓前的書報欄。人們指指點點，各自確認著同學和班級。女生站在我的邊上，她說，你是陳冬冬呀。我說，是呀。她也剛剛看過分班名單，又回頭看了一眼，好像要確認什么似的，不過時間很短，她接著說，成績真好呀。

　　我已經回想起來，前幾天，我在我小姨家見過她。她帶我兩歲的表妹玩了一會兒，就跟別的女生一起走掉了。也沒留下太多印象，只記得眼睛挺大的，匆匆一瞥，不知道她叫什么名字。我小姨跟我說，這邊的姑娘特皮，你以后在這里，他們說什么，你不要搭理就是了。她根本就不了解我。到了后來打招呼的時候，女生說：“我叫李貝貝。咱倆是同一個班。”其實我還挺高興的。

　　她家住在我小姨家對面。我升入初中，有空就往他們那邊去。好像倆人總能碰見的樣子。那時鎮上沒有網吧。老師們嫌棄的臺球室和游戲廳，屬于不良分子的聚居地，其他的班級活躍分子，他們打乒乓球或者籃球，我也不感興趣。要么和鬧人的小姨家的孩子玩，要么看電視。如果像這樣發展下去，好好學習，做個聽話的孩子，大概我會變成一個無趣的人吧。

　　開學兩三個月，唯獨跟班長比較熟絡，他是大我一屆留級下來的，我的同桌。我倆發生過一次不快。我的新課本，中間有兩頁沒有切好，黏在一起。他順手用鋼筆在縫隙挑了一下。紙頁就那么撕開了。一頁被扯掉極不規整的豁口，另一頁，多出同樣大小的畸形的花瓣。我不干了，沖他發脾氣。他說，我的和你換一下吧。我翻翻他的書，指給他看。上面寫了字。他愣在那里，不知該說什么。我拿回課本，用直尺壓好，把多余的那邊小心翼翼地撕下來。他遞透明膠給我，我既不理他說的話，也不覺得自己有哪里不對。

　　可能因為她是漂亮女生，也可能是因為別的緣故，在李貝貝面前，我好像不那么較勁。有時講笑話給她聽，慢慢暴露出油嘴滑舌的潛質。搞得她說，本來我以為你挺老實的人，沒想到是個嘴八卦兒。她這么說的時候，帶著一種親昵的微笑。然后有一次，我在小姨家喝了點啤酒，頭痛的不得了。李貝貝她媽來了，說，你要是覺得孩子鬧騰的話，可以去我們家玩，貝貝在家。我說好呀。

　　李貝貝在看電視，蘇有朋版的《倚天屠龍記》。

　　她說，你怎么滿身酒味呀。

　　我說，你幫我拿杯水吧。

　　她說，要熱水還是要開水？

　　我說，加點涼水。

　　她把水遞給我，溫的，剛剛好。我一下就喝完了，跟她講，還要。

　　她說，你自己接去。飲水機站那不動，你又不是追不上。

　　我說，哦，那不喝了。

　　她又給我接了一杯水，說，事不過三，你懂不懂？

　　電視里演的正好，我沒有接話。

　　她又說，你要是坐在那里看電視不舒服的話，可以坐到床上來，離我遠點就行，我討厭酒味。

　　我起身貼著她坐到床上，說：“我也討厭酒味。”

　　她說：“看電視吧。”

　　李貝貝問我，你喜歡王玲嗎？我說，對呀，大家不是都挺喜歡她的嗎？她說，嗯，是的吧。王玲從師專畢業，比我們大不了幾歲。開學一個多月，我們班還沒有語文老師，后來她就來了。她會在縣城的新華書店帶書回來，為我們在課堂上朗讀《騎鵝旅行記》《湯姆叔叔的小屋》這類長篇，也有劉墉的《勵志小語》之類的。我也會跑去她那里拿書看。我不知道李貝貝為什么突然那么問，也沒有接著問她。就在那次的不久之后，我遇到了我的初戀女友。

　　初一很快就過完了，我媽聽從我爸從他朋友那里聽來的建議，讓我去參加暑期電腦培訓班。據說是因為鍵盤要兩只手打，可以同時開發左右腦。培訓班在縣城。我在那里遇到了我的初中同桌，班長趙華。他比我先來。我被他帶著滑旱冰，去吃同一家好吃又便宜的過橋米線。過了幾天，見我跟一個女生聊得挺熱，女生還幫我洗衣服，趙華問我，你們以前認識嗎？我說，不認識。他說，你牛逼。

　　也是巧合，我來的那天，被帶到另外一間機房。那里空著一臺電腦，Dos操作系統，沒有鼠標，對我來說有點復雜，一時愁眉不展。邊上坐著的練習五筆的姑娘，大方地起身跟老師說，讓他用我這臺吧。于是就換了位子。我這才發現她長頭發遮不住的大耳環，金光閃閃，光彩照人。她好像意識到我在看她，回頭剛好四目相對，又匆忙轉過頭去。我驚嚇地說，這個電腦屏幕怎么黑了？她笑，說，你晃晃鼠標。她叫劉興。

　　這個培訓班的用房，以前是縣里的招待所，沿街兩層的房子，二樓是聯通著的，空間比較大；一樓，只有一間店鋪門面那么大。大家出出進進，你要是坐在一樓都能遇到。出門左拐，步行十五分鐘，到縣城最繁華的大隅首，那里有百貨大樓和全縣最大的超市；出門右拐，左手邊迎面是牌坊，過馬路往北走到老君臺，南邊是陳摶公園。本地最好的地方。所以周邊一帶平時比較熱鬧。公園里有一個湖，晚上有許多老少爺們下湖洗澡。我有時候也去，有時候去奶奶家。

　　一天晚上我去奶奶家吃飯，回來看見培訓班的一位帥氣的男老師，他在街邊逗另一位老師家的兒子玩。還拿我們的合照讓他說誰帥，說對了就給買東西吃。劉興和另外幾個女生也在。奇怪，小孩子打死都說我帥。女生們就看劉興。她一開始抿著嘴不說話，然后說，真是童言無忌呀。我開心的不得了。我們坐在門里聊天的時候，劉興上樓洗水果拿下來。我說我不喜歡吃橘子，牙酸。她說，這樣呀，早知道就買葡萄了。大家都笑，以為她在開玩笑。竟然不是。她覺得葡萄挺甜的。

　　我之前沒有表白的經歷，以為自己是個害羞的人，但其實沒那么害羞。第二天在機房，休息間隙，我跟劉興說，我能用五筆打字了。她說，真的嗎？我側過身子用她的電腦打字給她看，她坐著沒動，上身讓開我一點，我的耳邊能感覺到他呼吸的節奏。我打的字是，我喜歡你。那是個練習軟件，我每敲出多一個字，就多一次系統的錯誤提示。最后，她臉紅的不得了。快要下課的時候，她說，我們去公園玩吧？然后我叔來了，接我過去吃飯。我那個時候要有現在一半聰明，也該隨便找個理由陪劉興去公園。

　　晚上看見她在一樓的沙發上坐著，跟那個帥氣的男老師有說有笑，我覺得他們超出了我心中正常閑聊的尺度，臉色變得不太好看。她過了一會才看到我，追出來問，發生什么事情了嗎？你怎么不高興呀？問題說清之后，我問她有沒有因為下午沒能陪她去公園的事情感到不開心，叫她不要在意。她說，你希望我在意還是不在意呢？我拉她回去坐著，我說，你指甲好長，我幫你修一下吧。她說，好呀。

　　她的手指纖長柔軟，即使再笨手笨腳的人，也不會剪出指甲的碎屑。她等我慢慢地剪，我們像是坐在自家客廳里做這件事，有男生女生來看。她說，她們壞死了，你不要理。我說，你的手是不是從來沒有受過傷呀？她說，不是，沒有留疤。我說真好，我的膚質就不這么好，被蚊子叮一下都可能留下長久的印跡。

　　劉興要回家兩天，我捧著她的臉看。就那樣站著，誰也沒有多余的動作。她回來那天晚上，我沒見到她，心里惦記的不得了。但是，第二天去公園拍照的時候，朋友問我，要不要叫興興一起呀？我說不用了吧。她是劉興的閨蜜，我們同一個鎮。當時趙華誤會我喜歡另一個女生，說的就是她。她人好，性格也好，和他說話不累人，有什么事情我會跟她講。

　　一天之前，陳摶公園的湖里淹死一個女生，長頭發和緊身的衣服，身材好，背面像極了劉興，稍近一點發現，躺在那兒看上去短了許多。那女生頂多有一米六高吧。我看到了臉，接著，把吃完的刨冰一股腦兒全吐了出來。我沒想到幾天之后，雨一直下。陰沉的天氣壓抑一切情緒。就好像本該無所事事，波瀾不驚，等著雨過天晴。

　　天晴的時候，劉興問我有沒有衣服要洗。我說沒有。我的衣服都被收起來了。

　　不知道她的閨蜜把我的話傳達成什么樣子。應該不會特別難聽吧。與此同時，比起一些委婉的說辭，我情愿她不理解我。這樣可以干脆一點。我離開的那天，依然下著雨，不是暴雨，車窗外淅淅瀝瀝，反正看不清街上的廣告，腦子里都是前一天晚上告別的場景。我叔大概察覺了異樣，他問我，是不是落下了什么？我說，沒有，走吧。雨小了一點，在熟悉的回家的路上，我看到了越來越多的陌生的東西。

　　初二開學，李貝貝留級了。我又經常見到王玲了，她教我們英語。我成了她的課代表。還是會去她辦公室。

　　幾個月后，學校里流行交筆友的游戲。我買了兩本不一樣的信紙，想給劉興寫信。李貝貝問我，你也交筆友了嗎？我說，沒有，買來好玩的。她說，我給你介紹一個筆友吧。我說，好呀。她說，但是你得答應我一個條件，她要給你寫了，你必須回信。我說，好呀，不過要是丑八怪寫的我只回一次。她說，好。然后我就收到了她偷偷塞給我的信。

　　是她自己寫的，她把信紙折成“心”形，還給自己取了個筆名。我那段時間在看徐志摩給陸小曼的情書。現學現賣，見到好句子，就抄給她，也有自己仿寫的。她說你的文采不錯嘛，就是字太丑了。我想說，要是字好看我就是徐志摩了。這個時候，我也開始給劉興寫信，寫得很慢。不如寫給李貝貝的時候快。

　　李貝貝說，她們班的女生在給筆友折星星。我說，什么樣的星星？她描述了半天。我說，哦，明白了。我根本不明白，就是不想再聽她繼續描述了。她說她也在折，折夠1314個再給我看。然后過兩三天，她就匯報一次，今天折了76個，手都累酸了，或者，今天班主任的課，才折了八個。她不這樣還好，一這樣我就特別想知道那到底是什么玩意。

　　有一天，我問她，你折了多少個了呀？她說，400多了，不要急。我說，其實不用那么麻煩，13加14，你折27個就好了。而且“愛妻”，寓意也好。她說，不行。我說為什么？她說，我都折了那么多了，不能白折了，要不，我送你521個吧？我說，好呀。后來她還是裝在玻璃瓶里給了我一千多個。因為她有一個閨蜜，折好之后沒送出去，給了她。

　　給劉興的信快寫滿一個本子了。我打算寫完之后，謄一遍再寄。

　　我一直都不喜歡帶傘。有一次，李貝貝說，如果放學的時候下雨，你在教學樓左邊的樓梯口等我。下晚自習的時候暴雨傾盆，我下樓看見她已經在那里了。忽明忽暗的燈光下，站在相對比較空曠的死角，她跟從她邊上路過的熟人胡亂打著招呼。她說，你怎么才下來呀，凍死我了。我說，老師不下課，耽誤了一會。她說，走吧。

　　我說，我來撐傘吧。

　　她說，原來你也這么覺得啊。

　　我說，你拿著老碰我頭。

　　她說，我一米六五，你多高？

　　那時候沒有路燈。我們趕在最后一撥，大隊的人流已經把我們拋在后面。雨聲激情澎湃。晦暗的視線里，時有零星的落單的雨傘，迎面卻看不到臉。回去的柏油路被汽車碾得坑坑洼洼，想要緊趕幾步，前方最近的一處明光，也隔著老遠了。我說，你不是帶了手燈嗎？她說，被我姐拿走了。我們貼得很近，是兩個人并肩站著，把衣服擠薄了的距離。

　　她說，你怎么不說話？

　　我說，在想事情。

　　她說，作業沒寫完？

　　我說，你覺得，你的眼睛更像賈靜雯還是高圓圓？

　　互相貼著耳朵說這些話，她矜持地讓開了一下，被豪放的雨淋濕半身。

　　她說，咱倆要過一段時間再寫信了。

　　我說，你沒錢買信紙了嗎？

　　她說，不是，最近班主任查得嚴。

　　我說，好呀。

　　高中我在縣城讀書，李貝貝讀完初中，隨她們家到新疆去了。我跟她大姐也共用過一把傘。也是下晚自習，大雨。在初中教學樓的走廊里，我拿著一位同學的書包，打算頂在頭上沖進雨中，欣然就義。她叫住了我。她說，陳冬冬你傻逼啊，下這么大雨。穿著白襯衫，她身上的味道很香。而且，她讀初中的時候，就像有胸的大學生一樣豐滿了。

　　高二，我讀的高中是半寄宿制的，我沒有住校。有一天起床早了，我騎著自行車在路上晃晃悠悠。太陽照在臉上，涼風撫過耳邊。然后，被左前方不遠處的一個姑娘吸引。她讓我想起一個人。鵝黃色的T恤衫干凈服帖，純白的褲子，披肩長發順從地散落在后背，她也在往學校的方向走。我加快速度趕上，沒敢打招呼，只發現姑娘的眼睫毛長，和我想象中的一樣漂亮。然后，我飛快地到了班級，透過窗戶觀察校門，要等她進來，看清楚進哪個班。

　　這時候，她跟我們班一個女生并行，朝我們班的方向走來。難道是鄰班的嗎？把我給激動的不得了。腦子飛快地轉著圈，回想一下自己跟同班那個女生可能有過什么交集，以及印象里她好像帶過一本小說。可以找她借一下。雖然那是本盜版書，而我本來就有正版的。我問同桌小白，那個XXX是你初中同學？他看我一直盯著窗外，問，你看上她了？我說，不是。接下來，我看到，兩個人都進了我們班。

　　韓攀坐在第三排中間，右二。和她一起的那個女生跟她是同桌。而我，坐在第三排左邊，左一。我說，我以前怎么沒見過韓攀？小白說，因為你傻逼。

　　中秋節到了。猶豫了好幾天之后，我在教室里實在坐不住了。叫人傳了個字條給她。小白問，你寫的什么？我說，表白。他說，**，不是吧。我說，怎么了？他說，你不是人妖的嗎？怎么也會表白？我說，去你大爺的。他說，你跟誰表白？我說，韓攀。他說，我跟你講吧，你看，她那種女生，平常不怎么講話，跟班里人也都不熟。我問，嗯？他說，你要追她的話，不難，但不能急，可以多聊聊先。我跟他說了紙條的內容，他就不說話了。

　　我寫的是：我喜歡你，你要是不同意的話，下課給我一巴掌。

　　那個晚自習，我的臉火辣辣的，好像做了一件天大的壞事。語文老師來了，也沒擋住班里鬧哄哄的。消解了我的一部分不安。大概晚七點十分，我收到一張拒絕的字條。字丑的不得了。后來，三四年之后，韓攀講不是她寫的，那時她不認識我，也不想理我，因為我太沒有禮貌了。我不愿深究到底是不是她本人寫的字條，要么她自己忘記了，或者另有隱情。她的幾個女生朋友，喜歡去管別人的閑事也符合實際。反正，最初那幾天我糾結的不得了。

　　后來，所有人都知道我喜歡她了。她進班的時候，小白大聲對我唱：東東沒有女朋友，咿呀咿呀呦，看到別人手拉手，心里好難受，咿呀咿呀咿呀喲……

　　我休學半年。成績爛得夠可以的了。高三畢業去了南方一所偏遠的學校。等到我回過神來，和以前的同學聯系，才知道韓攀留級了。

　　我參加了文學社，遇到小葉子。小葉子長得既不像劉興，也不像別的誰。她是南方人，身材小巧，說話小聲。在社團新老校區的成員聚會上，聽說她是學日語專業的，而我對日本文化一直感興趣。對別的女生都沒有過多注意。新校區那年剛剛投入使用，文學社前一年的班底，一個不剩的去了那邊。老校區社團招新工作，他們需要有人分擔。再因為其他的原因，我跟團委那邊打過交道。然后他們帶我逐個認人，接著我就喝暈了。她也不怎么講話。

　　等我們搬到新校區，集體活動方便了起來。也更多的見面。這時我加入了學校的管樂團。其實是去湊數的，團長是我們文學社的副會長。偶爾見面，小葉子依然不怎么講話。看到她穿熱褲。我說，腿真白呀。被朋友說耍流氓。集體野外燒烤的時候，我發現她什么都會。別的朋友間的玩笑話，她偶爾接茬，倒也不覺輕佻。我大概是喜歡她了。他們漫無目的地起哄，然后，我這么想著。

　　后來的一次新老社員聚餐，我已經作為老社員參加了。飯也吃到差不多，我牽著她的手出門。站在餐廳門口，說，你喝的有點多了。她說，沒多。我說，那就是我喝的有點多了。她說，我不走，你抽支煙吧。我說，我走，一塊兒走。我們沿著學校的外墻，巷子里越走路越黑。有風，繼續走，路過建了一半的毛坯房。我們進去，我抱著她，親她嘴，把手伸到她衣服里。她說，你手太涼了。我重新幫她束緊衣服。她的嘴唇小，尖尖的。她說，困。

　　路過校外的賓館，我們在門前停了一下。我說，我身上只有五十塊錢。她說，我有。我又說，我們去網吧吧。她說，好呀。牽著她的手，抱著她，我們到了網吧。開電腦，她坐我邊上。看我打開網頁，跟網上的寫作的朋友聊天，胡亂翻著論壇。我看她趴在鍵盤上睡著了，背上很涼，關掉網頁，重新抱著她，也睡了一會。她的毛衣線條很粗，可能因為生在南方，也因為出門的時候沒想到御寒吧。天微微亮，早餐店還沒開門，我把她送回寢室。

　　睡了一個很長的覺，醒來，收到短信：醒了沒？我沒回。想起這么多年，我要給劉興的信，既沒有寄出去，也沒有寫完。起床。室友說，你要成仙了呀，又一天沒吃飯吧？坐了一會兒，我說，算了。我去吃點東西吧。買了一個鴨腿，一份涼拌菜，幾罐啤酒。回來，寫了一篇小說，關于男生時隔多年以后，半夜收到初戀女友短信的故事。故事里的初戀女友過得很好，但是她不開心。故事的第一句話是，睡了沒？

　　自我離開之后，曾經打聽過劉興的消息。那是一年，或者幾個月之后。同在一個培訓班的哥們，我們無意間聊起那個話題。我在的時候，他是個渾不吝的混混，興興她們不喜歡他。酒過三巡，他跟我說，那個劉興你還記得吧？那時你們一塊玩的。我說，記得呀。他說，你走不久，我就把她上了，又把她甩了。我說，怎么回事呀？他說，我表白，她同意了，就去開房啊。我說，然后呢？他說，她嫌我不理她，還說第一次給了我，一個人坐橋頭哭了好幾天，我沒理，后來沒事了。