第五章    引魂（2）

　　老馬也被折騰得幾乎要瘋掉，但是又能怎么辦，這是他的媳婦是孩子的媽?zhuān)R六賈還年幼，小小的孩子沒(méi)了媽該有多可憐。

　　家里已經(jīng)負(fù)債累累，老馬此時(shí)也是心力交瘁，恨不得自己也得個(gè)什么病，抱著媳婦一起走了得了。

　　那段時(shí)間老馬喝酒抽煙更加兇狠起來(lái)，一袋子煙葉常常幾天就抽得寥寥無(wú)幾。

　　酒也是。

　　馬六賈記憶里的那一年，父親身上是中藥味、煙味、酒味混合在一起的，難聞極了。

　　身體上的折磨和時(shí)常的膽戰(zhàn)心驚，擔(dān)心自己下一秒就會(huì)死掉，讓老馬媳婦再也熬不住這痛苦。初春的清晨，穿著自己結(jié)婚時(shí)候最好看的紅棉襖跳了黃河。

　　老馬就劃著家里的羊皮筏子在黃河上晃蕩了好幾天，終于在下游找到了已經(jīng)被泡得發(fā)脹的媳婦。她的臉上已經(jīng)腫得看不出原來(lái)的樣子，皮膚泡水而發(fā)白，還透著觸目驚心的青紫色。

　　那個(gè)樣子老馬一輩子也不會(huì)忘。

　　馬六賈把飯菜拿出來(lái)給父親擺好后，就默默地坐在一旁，順著父親的目光看著遠(yuǎn)處，也不出聲，也沒(méi)有什么其他動(dòng)作。

　　老馬用力嚼著連筋的肉，那肉在嘴里頑強(qiáng)地掙扎，怎么都嚼不爛，咬得狠了讓他覺(jué)得后槽牙連著牙齦都腫脹似的疼。他似乎真的老了，就連牙齒也不好了。

　　老馬嘴里吃著東西，含糊不清的對(duì)兒子說(shuō)，我看你也別整天在家呆著了，不行就回城里去吧！你總歸是要回去的。跟著爹種莊稼能有啥出息，還能當(dāng)一輩子農(nóng)民不成！

　　馬六賈捏著小盅給老馬倒酒，聽(tīng)著父親的話(huà)飄了神，倒得溢了出來(lái)。老馬眼尖，一把奪過(guò)去放在嘴邊吸了一口，唇上沾滿(mǎn)了晶亮的酒液，映得面龐更加黝黑了一些。他舔了舔嘴唇，伸手用手背抹了一把嘴，接著說(shuō)，回城里去，你是大學(xué)生，別跟著爹干這不像樣的活計(jì)。明天早上也別跟著我下河了。等你找著了工作，爹也就不再撈尸了，這么多年了，我也想歇歇了。

　　他認(rèn)定了兒子是要回城里去的，就算做不成商人，當(dāng)不了老板，找個(gè)體面的工作拿著固定的工資也是很好的。他家也不知熬了多少年才飛出這么一個(gè)寶似的大學(xué)生，怎么能像他一樣一輩子面朝黃土背朝天，直起腰板的時(shí)候反而是在黃河面上打撈垃圾和尸體，讓村里人忌諱？

　　媳婦的死在老馬心里留下了極深的陰影。頭七的時(shí)候，他夢(mèng)見(jiàn)媳婦的魂回來(lái)了，就趴在他枕頭邊上，歪著腦袋瞧著他一邊嘴角以一種奇怪的弧度上揚(yáng)著，雙眼下是濃濃的一片青黑色，看起來(lái)像是受盡了折磨。他嚇得連肩膀都在抖，盡管平時(shí)見(jiàn)慣了各種各樣的尸體，但見(jiàn)到這鬼魂這種神秘的存在，還是讓他嚇得完全忘記了是在夢(mèng)中。

　　老馬語(yǔ)氣顫微微地問(wèn)道，你可還好啊？還沒(méi)等著媳婦答話(huà)就控制不住嚎啕大哭起來(lái)，邊哭還邊喊，你怎么就這么傻啊，為什么要去投了那黃河啊，我把你撈出來(lái)的時(shí)候，你那樣子，那樣子。

　　然后再也喊不出來(lái)，只流的滿(mǎn)臉都是鼻涕眼淚。

　　老馬媳婦姿勢(shì)僵硬怪異地活動(dòng)起來(lái)，慢慢站直了身子，依然揚(yáng)著一邊嘴角，對(duì)老馬說(shuō)，你可照顧好兒子，好好供他上學(xué)，他以后出人頭地了我也就放心了。我的病治不治得好我心里有數(shù)，時(shí)候到了不用閻王爺招手我也得過(guò)去。你好好的，就是以后娶了續(xù)弦也別讓咱兒子受了委屈。

　　老馬重重地點(diǎn)頭，一邊抽著鼻子，一邊用粗糙的雙手抹著臉，哭得話(huà)都說(shuō)不出，只能用力地盯著媳婦的鬼魂，一眼一眼仿佛要永遠(yuǎn)記下才方便懷念。

　　后來(lái)雞叫了，老馬驚醒，見(jiàn)枕頭邊上擺著媳婦用過(guò)的紅頭繩，卻怎么也記不起來(lái)，這是睡覺(jué)前自己放在枕邊上的，還是昨夜媳婦真的回來(lái)了，把頭繩給他留著作紀(jì)念。

　　他覺(jué)得反正媳婦生前身后的自己都好好地待她了，怎么樣她都不會(huì)害自己的，就順手把頭繩拴在了羊皮筏子上，作個(gè)護(hù)身符用。

　　馬六賈回去的時(shí)候回頭看著父親老馬依舊弓著的身軀，在熱浪一波一波的翻涌中顯得格外孤單落寞，竟也有些不忍心再去看那蒼老的身軀。他甚至不敢想象，如果以后只剩下父親一人獨(dú)自生活，又該是怎樣的孤單。

　　想著想著，忽然胸腔里一陣氣血翻涌，他開(kāi)始猛烈的咳嗽起來(lái)，根本停不下來(lái)，好像恨不得把肺咳出來(lái)才肯停息。他捂著嘴使勁地忍著，盡量讓自己的聲音變小，一邊轉(zhuǎn)回頭看看坐在田埂上的父親，好在父親并沒(méi)有注意到他的變化。于是趕忙三步并兩步，提著籃子快步向田外奔去。

　　跑到田邊的時(shí)候咳得也沒(méi)那么厲害了，只是嗓子還火辣辣的疼，腦袋也漲得難受極了，太陽(yáng)穴一突一突的疼。

　　忽然看見(jiàn)晉方大哥遠(yuǎn)遠(yuǎn)地朝他招手。

　　馬六賈已經(jīng)沒(méi)有力氣再跑了，盡量快步走過(guò)去。晉方看了一眼他手中的籃子，了然地道，給馬叔送飯去啦。

　　馬六賈點(diǎn)點(diǎn)頭，沖晉方笑笑。

　　晉方看著他不似平常的臉色，問(wèn)道，你這是咋了，臉咋這么紅？可是難受？

　　馬六賈搖搖頭說(shuō)，沒(méi)什么大事，咳嗽了一陣憋的。晉方大哥你找我啥事？他的嗓子還有點(diǎn)啞，說(shuō)完又壓抑著清了清嗓，這才算好受一些。

　　晉方這才一拍腦門(mén)說(shuō)，你瞧我這記性，小六啊，你還要不要跟我去深圳啊，我隊(duì)伍上還缺個(gè)監(jiān)理，你跟著我干唄，都是街里街坊的，工資方面哥不會(huì)虧待你的，你要干的也不多，盯著施工的人就行，別讓他們偷工減料，就是督促著他們好好干。

　　馬六賈聽(tīng)了他的話(huà)，微微低了頭，像是在思考，復(fù)又抬起頭，對(duì)他笑了笑說(shuō)，謝謝大哥，我考慮一下吧，盡快給你答復(fù)。

　　晉方重重點(diǎn)了一下頭，笑著“哎”了一聲算是知道了。

　　這幾日馬六賈咳嗽得有些厲害，但他不敢當(dāng)著父親的面表現(xiàn)出來(lái)。他曉得自從母親因肺癌去世，父親就對(duì)感冒咳嗽什么的極其敏感，這些多多少少總會(huì)勾起些不好的回憶。

　　他考慮之后還是回絕了晉方，自己的情況顯然早已脫離了控制，朝著他無(wú)法估計(jì)的方向飛快的發(fā)展著。他想著再在父親身邊呆上一段時(shí)日，人到了年紀(jì)大的時(shí)候，或多或少都會(huì)覺(jué)得有些孤單，他趁還能陪著父親的時(shí)候就多陪一段時(shí)間好了。

　　只是情況似乎更加惡化了。

　　——以往吃了藥好歹也沒(méi)有怎么咳嗽和胸悶，最近不僅胸悶，就連吃藥的時(shí)候也會(huì)忍不住咳嗽，他甚至有一次看著沾血的白色藥片從自己口中飛出去，藥片上的血跡紅得觸目驚心，扎得眼睛生疼。

　　好在這幾日父親去了大伯家回不來(lái)。大伯家的兒子摔了腿，父親要過(guò)去看看，順便送點(diǎn)東西，見(jiàn)到許久不見(jiàn)的大伯肯定也是要喝幾頓酒的，晚了就要在大伯家住下。算算這一來(lái)一回怎么也得三四天。

　　凌晨四點(diǎn)半，夜色還濃重的時(shí)候，馬六賈撐了父親的羊皮筏子上了黃河。大山還在沉睡，黃河面上依舊是一派平靜的景象，黑夜主導(dǎo)了全部的氛圍，只有筏子上的汽燈是唯一的光亮。

　　凌晨的風(fēng)還有點(diǎn)涼。他并沒(méi)有起網(wǎng)，也沒(méi)有拿長(zhǎng)鉤，就靜靜坐在羊皮筏子上，在黃河河面上搖晃著，隨著水流慢慢飄蕩著，像是在感受父親在工作時(shí)可能會(huì)有的一切心情。

　　這片水域叫鬼峽。因?yàn)槿藷熛∩俣迩f也只有他們一個(gè)，村民極少會(huì)來(lái)到這里。因?yàn)檫@里的河面上不僅堆積了上游飄下來(lái)的垃圾，在這成堆的垃圾中還極可能隱藏了從上游漂流而來(lái)的尸體。

　　對(duì)這里人來(lái)說(shuō)，這都是極晦氣的。

　　最終，馬六賈還是等不到父親回家。

　　早在父親出門(mén)那天他就起草好了留給父親的信。說(shuō)是信也好，遺書(shū)也罷，反正他把能交代的都交代下了。

　　父親的眼神不好，有些花眼了，平時(shí)也舍不得戴他買(mǎi)回來(lái)的老花鏡，總擔(dān)心什么時(shí)候一彎腰就掉在地上將鏡片跌破。但高興的時(shí)候還會(huì)拿出來(lái)戴戴，樂(lè)呵呵的照照鏡子，在他面前站定，問(wèn)他，兒子啊，看看精神不？我也像個(gè)文化人了吧！

　　他于是把字寫(xiě)得很大，是那種父親不戴老花鏡也基本能看清的大小，因此寫(xiě)了很多張紙，看起來(lái)也是厚厚一疊，竟顯得有些沉重。裝進(jìn)薄薄的信封時(shí)還有點(diǎn)吃力，他有些偏執(zhí)，裝進(jìn)信封的信紙也總要小心翼翼的不折了任何一個(gè)角。

　　在尋找放信的地方時(shí)，馬六賈有些猶豫。床頭、柜子似乎都是不錯(cuò)的選擇，又或者放在桌子上會(huì)更明顯一些？

　　趁著天還沒(méi)黑，馬六賈翻箱倒柜將自己的東西全找了出來(lái)，一股腦兒都堆在床上。然后一個(gè)個(gè)一件件整整齊齊碼好，重新放回該放的地方。

　　家里的電話(huà)這時(shí)候響起。馬六賈接起來(lái)，聽(tīng)出那頭是父親的聲音。父親似乎喝了酒，語(yǔ)氣有些輕飄飄的，在電話(huà)里問(wèn)他，六兒啊，家里的地可看了？這兩天沒(méi)下河吧？他輕輕嗯了一聲，聽(tīng)見(jiàn)父親接著說(shuō)，沒(méi)下河就好，我看你晉方大哥也要回城里了，等爹回去看看跟老趙家的商量一下，你們兄弟倆一塊出去也有個(gè)伴，實(shí)在不行你就跟著晉方干唄！

　　馬六賈不知道該說(shuō)些什么，短短的沉默后，對(duì)著話(huà)筒說(shuō)，沒(méi)事，等你回來(lái)再說(shuō)吧。

　　掛斷電話(huà)時(shí)，天還沒(méi)完全黑下來(lái)，隱約還剩最后幾絲光亮游蕩在空中。他就又把父親的衣物拿出來(lái)重新疊整齊放好，又把屋子里里外外打掃了一遍。

　　再抬起頭的時(shí)候，天已經(jīng)完全黑下來(lái)了，深邃的墨色籠罩著大地，外面漆黑一片，幾乎伸手不見(jiàn)五指。

　　馬六賈最后整理了一番，輕悄悄的往黃河邊走去。

　　昨天的時(shí)候，附近的大壩開(kāi)了閘口清理，這附近沒(méi)什么垃圾了，河面上比往常要干凈太多。河水在夜色中翻滾著，卷起一陣陣帶著泥沙腥味的微風(fēng)。

　　走到河邊以后，他還有點(diǎn)怵。做這個(gè)決定之前他還用手機(jī)上網(wǎng)查了一下，檢索出來(lái)的結(jié)果讓他脊背發(fā)涼，但是能干干凈凈走的方法，在這里卻只有這么一個(gè)。

　　——那個(gè)能上網(wǎng)的手機(jī)是畢業(yè)前他用兼職的錢(qián)買(mǎi)的，一千多塊錢(qián)，在同學(xué)之前也算不上什么好手機(jī)，但是對(duì)于他來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠了。回到家以后父親見(jiàn)到還好奇的不行。父親一輩子也沒(méi)見(jiàn)著幾次這種高科技的東西，拿在手里的時(shí)候簡(jiǎn)直像托著一塊剛煮好的還燙手的山芋，那小心翼翼的樣子一瞬間刺痛了他。

　　他把手機(jī)留在了家里，相冊(cè)里存了幾張自己的照片和父親的合照，他把使用方法也連寫(xiě)帶畫(huà)的寫(xiě)在了信中，希望父親到時(shí)候能看得懂。

　　老馬回到家的時(shí)候，晉方已經(jīng)回城一天了。他本來(lái)先到了趙家找晉方，卻得知晉方在前一天就回了深圳，和老趙聊起來(lái)的時(shí)候，老趙隨口說(shuō)了一句，你家地里這幾天也沒(méi)見(jiàn)著人啊，你家六兒沒(méi)給你看著？

　　老馬急急忙忙跑回家，卻看到家里干干凈凈，哪里有兒子的影子。再四下一瞅，看見(jiàn)桌子上擺著一只空碗，碗下面好像壓著個(gè)信封，緊忙走過(guò)去拿起信封拆開(kāi)來(lái)看。

　　隨著紙張輕飄飄落在地上，馬浮生再也支持不住，雙膝一軟，一屁股墩到了石頭地上，就像感覺(jué)不到疼痛似的，呆呆地坐著，嘴都合不上。

　　也不曉得就這么做了多久，老馬一個(gè)激靈，抄起立在門(mén)口的船槳，就去拖羊皮筏子。

　　到了黃河邊上，水面一派平靜，只有幾個(gè)零星的垃圾飄蕩著，哪里看得到半點(diǎn)人影。他慌忙推著筏子下了河，一路往更下游劃去。一邊劃一邊緊張地來(lái)回掃視河面。

　　五天后馬福生在家設(shè)了靈堂。

　　兒子走得并不體面，撈出來(lái)的時(shí)候已經(jīng)被河水泡的面目全非，身上脹得像他娘當(dāng)年一樣，若不是兒子身上的衣服是他給買(mǎi)的，他真的不愿意相信那就是他養(yǎng)了20多年的乖?xún)鹤印?/p>

　　想到媳婦，又想到兒子信上說(shuō)的病，老馬覺(jué)得喘氣都有些困難。

　　來(lái)吊唁的人不少，好不容易得了空，老馬走出屋，望著不遠(yuǎn)處滾滾流動(dòng)的河面——他家是全村離黃河最近的房子。跟了他許多年的羊皮筏子就立在墻根，筏子上面滿(mǎn)是干了的泥土，感覺(jué)一碰就會(huì)簌簌的掉落。

　　馬福生覺(jué)得心里空空的，眼睛酸得難受，眼淚就抑制不住流了滿(mǎn)臉。

　　數(shù)數(shù)自己當(dāng)撈尸人的這些年，十七年前他撈起的第一具尸體是自己的媳婦。

　　十七年過(guò)去了，他覺(jué)著自己也該退休了，老天爺又給他開(kāi)了這么大一個(gè)玩笑。

　　——他撈起的最后一具尸體，竟然是他認(rèn)為全村最有出息的自己的兒子。

　　他再看向河面的時(shí)候，似乎看見(jiàn)媳婦正摟著兒子，站在河面上微笑地對(duì)他招招手，臉上看起來(lái)很平靜，什么煩惱都沒(méi)有的樣子。