陳明祥夫婦
陳明祥他們家有三個女兒,大女兒叫作艷紅,二女兒叫作招弟,連傻子都知道,他們想要兒子的愿望到底有多么強烈??墒屡c愿違,阿丁出生時并沒有帶上把把。那時候張秀珠已經三十出頭了,她的屁股又肥又大,是我們村最會生孩子的女人。后來,張秀珠的肚子又隆起來過幾次。縣城醫院里開始引進B超技術,陳明祥陪著張秀珠到過幾次縣城。張秀珠一直很沮喪,孩子最終也沒有生出來。張秀珠對陳明祥說,是不是你家的種不行?
陳明祥面紅耳赤的,說,生兒生女都無所謂,都什么年代了。
阿丁出生時,鎮計生辦來了許多人,連產婆都進不了門。產婆站在門口觀望好久,屋子內一群陌生的男子,喝著茶抽著煙。張秀珠疼得厲聲尖叫,陳明祥急得滿頭大汗,沖著產婆喊道,阿婆,你站著干什么啊,快進來啊。
張秀珠難產了,阿丁的腳先鉆了出來。好在產婆的經驗豐富,有條不紊地——阿丁哇哇地大哭起來,聲音比男孩的還要洪亮。處于虛脫狀態的張秀珠驚跳了一下,問,是男的么?也不知道她哪里來的力氣,竟然連續問了幾句。
是賠錢貨。陳明祥把嬰兒抱到張秀珠面前,張秀珠抬手往嬰兒身上一摸,果然是個貝殼,賠錢貨。
張秀珠痛得暈了過去。
大廳里的一群人聽到張秀珠難產的時候,心突突地猛跳了幾下。他們頻繁地抽煙,如果生出來是個死胎,陳明祥家中的電視機就不能抬走,就不能罰陳明祥一筆錢。當聽到阿丁的啼哭聲時,他們表現得比陳明祥還要激動,好像他們才是阿丁的父親。
陳明祥拖著步子,從房里走出來,他們便匆忙地圍了上去。
他們激動無比,說,陳明祥,超生,有政策,社會撫養費可要交多少多少。
陳明祥聽哆嗦了一下,他說我沒有那么多錢。
有一個人說,沒錢可怎么辦呢?你家的電視機和VCD我們抬走吧,再看看你還能拿多少錢。
陳明祥家的電視機是名牌貨,創維,VCD更是了不起,索尼的。
陳明祥跟我爸說,就這兩件可是要一張呢。一張就是一萬。
計生辦的人已經開始動手了。
不準動,誰要是敢動手就叫誰償命。陳明祥吼道,誰也不知道陳明祥手中什么時候多了一把菜刀,上面還滴著血。
陳明亮氣喘吁吁地從家里跑過來,看到陳明祥舉著菜刀嚇了一跳,說,哥,你這是做什么?
陳明祥說,他們要搬走我的電視。
陳明亮說,哥,你先把菜刀放下,嫂子今天大喜。
陳明祥說,大喜個屁,賠錢貨。
陳明亮說,千金好啊,千金難得啊。陳明亮從口袋里搜出一個紅包,這是給大侄女的紅包,喜慶喜慶。陳明亮說,哥,把菜刀放下吧,政府在這兒呢。咱們是吃毛主席的飯長大的,你不能跟毛主席作對啊。
陳明祥臉上青一陣紅一陣,說,我不是跟毛主席作對。
陳明亮說,政府不就是毛主席嗎?你這樣做是不對的,毛主席他老人家看著呢?
陳明祥家的客廳的墻上掛著毛主席金色的頭像,像一個太陽。陳明亮指著那頭像,你看看,哥,毛主席他老人家不高興了。
陳明祥抬頭一看,手中一哆嗦,菜刀掉落在地。陳明祥癱坐在地上,嗚嗚地低聲哭泣起來。
阿丁七歲那年,四十出頭的張秀珠最后一次懷上孩子。陳明祥夫婦頻繁地往來于縣城與村莊之間,我經常見他從中巴車門里走了下來。陳明祥臉上的表情一次比一次明朗,他那張苦瓜臉上終于開出了一朵花,見到人了,就咧開嘴巴露出黃牙在笑。
那時候,陳明亮剛剛當上村支書不久,正是新官上任三把火。陳明祥不想七年前那場景再次發生,于是在當天晚上提著幾條雙喜煙和一瓶酒敲開了新官陳明亮的家門。
陳明祥說,陳書記,那個我就是來看看您。
陳明亮心中一喜,說,老祥,可不帶這樣的,鄉里鄉親的。
陳明祥說,陳書記,這個酒是我從縣城里帶來的。
陳明亮一看,原來是白云邊。白云邊是我們縣的名酒,大紅的包裝,直刺人眼。陳明亮說,祥哥,你太客氣了,咱們兄弟誰跟誰啊。
陳書記,這不,我那兒,你嫂子這不又懷上了,醫院說了,這次鐵定是個男娃,你看,我就是想打聽一下政策。陳明祥有些忸怩。
陳明亮手指敲著桌子——篤篤篤——眉頭皺了起來,說,祥哥,這不是我不想幫忙,實在是……你也知道計劃生育是國策,鄧公都說了,基本國策堅持一百年不許變。
陳明祥撓了撓頭,說,這可怎么辦?孩子是鐵定要生的,你看我們家三個娃娃都是賠錢貨,沒個傳宗接代的,對不起老祖宗。
陳明亮沉吟一會兒,說,祥哥,這樣吧,我去鎮上跟你跑幾趟吧,以后娃娃總要上戶口的嘛,一股腦把那麻煩事給辦了??h里現在可是嚴捉超生的,都有指標呢,我跟我哥說一下,給你加上白名單,過了,就好了,就不找麻煩了。
張秀珠在秋天的時候產下一個七斤重的胖娃娃,陳明祥請了老先生,算了八字,取名叫天賜。陳明祥放了一晚上的煙火,爆炸聲就像是陳明祥開心的笑聲,接連不斷,砰砰砰,響了整整三個夜晚,煙花開遍了天空,整個村子都是明亮亮的。
天賜的滿月酒是在深秋,那時開始吹著北風了,天氣轉冷了,我們身上都要穿上毛衣了。村民都聚在陳明祥的家里,喝酒吃肉。張秀珠把裹得嚴嚴實實的天賜抱了出來,小家伙長得可真好,塊頭大,白白胖胖的,像只小豬。陳明祥笑得合不攏嘴,滿月酒熱鬧得就像是——
一輛白色的小車從村口開進來了,沒有人注意,大家都沉浸在陳明祥的喜悅中。小車開到陳明祥的家門,突突突地熄了火,開了門,走下四個陌生男子來。陳明祥笑吟吟地迎了出去,還未說話,其中一個黑個子就大聲喊道,誰是陳明祥?。?/p>
陳明祥心里突突地跳了幾下,說,我就是我就是。
黑個子打量了一番陳明祥,臉上露出難以置信的表情來,他咕噥了幾句,翻著手里的公文袋,抱怨著說,我們是鎮計生辦的,縣里嚴捉超生,你說你,都生了好幾個了,怎么就不滿足呢,錢多了是吧?
超生,什么超生?。筷惷飨橹挥X得手腳發冷,舌頭都厚上好幾層,他的臉色很不好,慘綠綠的。
門前已經圍著一大群人,大伙兒都直勾勾地看著他們。張秀珠抱著孩子擠到了前面,她大聲嚷道,各位大哥,我們可是交了錢的。
黑個子說,交了什么錢?什么時候交的?
陳明祥趕緊說道,我們是白名單的,白名單的,向政府交了錢的。陳書記寫了收據的。
陳明祥回過頭來,扯開嗓子喊道,陳書記陳書記你出來啊。
陳明亮站了出來,朗聲說道,我是這村的村支書,是你們王主任的親戚。
王主任?你說的是前任王主任,已經被拿下了。黑個子說道。
陳明亮猛然一驚,聲音顫抖得厲害,什么時候的事?
陳明祥說,交了錢的,陳書記可以證明的。陳明祥拼命地搖著陳明亮的手,陳明亮恍恍惚惚地答道,是的,交了錢的,他是上了白名單的,王主任親自把名字添上去的。
黑個子說,王主任被雙規了,名單作廢了,國策豈能兒戲。
陳明亮一聽,只覺得胸中被劇烈地撞擊了一下——
——我從來沒有見過這么激烈的沖突,天賜想必是被眼前混亂的場面嚇壞了。這個孩子的哭聲尖銳得就像是碎玻璃,刺得人毛骨悚然。劉巧巧說,從來沒有這么討厭的小孩,真是太討厭了。但是,得知天賜夭折的消息后,她還是一愣,想不明白這么健康的孩子怎么一下子就不在了。她流下了悲傷的眼淚。我從來沒有見過劉巧巧這么悲傷。
張曉英
張曉英得了一種奇怪的病,右腳掌中裂開了一個小口,那個小口喜歡喝水。無論多少水,那只腳一放進去,不出三五分鐘,就被咕咕地喝得一干二凈。鎮中心醫院的醫生都對張曉英的病束手無策,但還是盡最大的努力幫她檢查,X光片顯示正常,鎮中心醫院的設施有限,不能作進一步的檢查。中醫把了幾回脈,認真細致地檢查了好幾遍,也看不出個所以然來。大概是凍瘡吧?那時候剛剛是秋天,早上的樹上草地上還掛著露珠,天氣涼,但不寒冷。
張曉英問,大夫,這病有得治么?
醫生是一個中年男子,腦袋和肚子都很大。他把掛在耳朵上的聽診器取了下來,問道,大媽,你參加了合作醫療不?
張曉英忙說,參加了參加了。村干部來游說她加入合作醫療的時候,她還想——反正身體正健康著,一年何必花那六十塊錢呢。張曉英在電話中反反復復地詢問了兒子之后,才下定決心加入了合作醫療的。
醫生笑了,說,那么,大媽您就放心吧,這病肯定是有得治的,放心,問題不大。
張曉英看著他下筆如飛,唰唰地寫了許多,心底就慌了。她接過來一看,藥單上的字都潦草,像蟲子一樣,扭扭曲曲的,不知道寫些什么。但是藥價卻是很明了,數目大得有些匪夷所思。張曉英就更慌了,問道,怎么要這么多,這是什么藥?
醫生說,不貴,這些都是名貴的藥,你的病情,嗯,比較怪異,要用好藥。不是有合作醫療么,不用出多少錢。
要是這些治不好怎么辦?即使合作醫療能報銷百分之六十,那剩下來的那筆錢也不是小數目。張曉英心疼起錢來。
這樣的老太太,醫生是見多了,舍不得錢,病拖著,總以為能自然好。老人家是需要嚇一嚇,這樣他們才能心甘情愿地把壓在箱底的錢拿出來。醫生說,花錢是小事,何況國家還給報銷呢,病不能拖,一拖就不成,就您這病,拖了,搞不好會癌變,就是變成癌癥了。癌癥是沒得治的,折磨人的一種病,小病大醫,身體比錢重要呢。
張曉英原本以為報銷藥費是簡單的事情,所以她只帶了老身份證、戶口本和收據去了報銷點。一個二十來歲的小姑娘的右手一直在快速地點擊著鼠標。張曉英隔著窗玻璃望過去,很拘謹地說,姑娘,我來報銷醫藥費呢。張曉英剛掏出文件袋,她的眉頭就皺成一團,簡直就想從眉毛中擰出水來。
張曉英又說,姑娘,我來報銷醫藥費呢。那姑娘沒好氣地說,知道了,把材料先放在那兒吧。
張曉英說,是不是真的可以報銷百分之六十啊。
小姑娘眼睛一白,沒有理張曉英。張曉英不由得急了,趴在窗玻璃上,瞪著大大的眼睛,大聲喊道,姑娘,我來報銷藥費呢。
那小姑娘把鼠標一扔,抓起張曉英的證件——老身份證,過時了,不能用呢,我們報銷是要第二代身份證的。張曉英身子前傾得更加厲害了,這、這怎么辦,怎么辦呢,我有戶口本呢,戶口本呢。
小姑娘說,沒用沒用,戶口本是戶口本,身份證是身份證,去辦新的身份證,才能報銷。
張曉英身體幾乎掛在窗玻璃上了,哪里辦怎么辦?小姑娘說,哪里辦自己不會去問啊。小姑娘生氣了,臉上都冒著熱氣。
張曉英感到無比地委屈,她收拾好證件,醫院里的藥味和酒精味讓她感到一陣惡心。張曉英穿過長長的走廊,一些糟老頭老太太正倚在兒女的身上,步履蹣跚地走著。
張曉英的右腳又是一陣奇癢,傷口裂得更開了。
這是老太太第一次進照相館——事后,她暗暗地后悔起來,去辦個第二代身份證壓根就不值得,拿到身份證時,已經是三個月后了。在這三個月期間,老太太拇指般的裂口,到了后來就成了一個新月般的口子。不過,這病似乎也就這樣——或許,老太太身上的水分不夠,要更多的口子來喝水。我去看過老太太的右腳,口子從后腳跟上裂到腳拇指上,長長的一條,看起來挺怕人的。老太太跟我說,痛倒是不痛,就是癢,就像是螞蟻咬著你,一癢,就要泡鹽水。一臉盆的鹽水,腳一放進去,就發出咕咕咕咕的聲音來,不出半個小時,鹽水就沒了。
后來,張曉英不知道在哪里聽來的消息,說外村的一個老頭也得了跟她一樣的怪病,好了,是因為在某村有個神婆,很準,很靈。
神婆很老了,眼睛得了白內障,皺紋很多,頭發稀少。她住的瓦房在農村里也算是少見的,很大的一個房子,空蕩蕩的。屋子里彌漫著濃郁的潮濕味。張曉英走上了小閣樓,燭光很晦暗,神婆像睡著一樣趴在桌子上。桌子上鋪的是深紅色的布,供奉三尊瓷像,是佛祖和觀音娘娘??諝庵邢灎T的味道很濃重,張曉英一走進去,一個鬼魅的聲音就飄起來了,啊,來了啊。
張曉英說,老神仙,弟子張曉英來了。她坐在旁邊,心里卻有一種說不出的緊張感??赡巧衿乓恢迸吭谧雷由希B頭也沒有抬一下。張曉英惶恐地坐著,時間好像凝固了——神婆的呼吸越來越濃重了,張曉英的心猛然就吊了起來,懸著。神婆的雙腳先是慢慢地抖動著,接著越抖越快,最后整個身體都激烈地顫動起來。張曉英的心都躥上了嗓子眼,這可是關鍵時刻,神婆是在請天上的神仙。我們村的神婆也是這樣的,中秋節,對著月亮,趴在桌子上,然后一陣念念叨叨,然后就完全變成了神仙,游天堂去了。神婆嘴巴里的念叨,張曉英可一點兒也聽不懂。神婆猛然一抬頭,駭得張曉英差點從凳子上掉了下來,神婆的臉是慘白的,皺紋像怪異的線橫在臉上,她的嘴唇烏青,一只得了白內障的眼睛卻睜得老開,瘆人得緊。
吾乃武圣人關云長是也。坐下可是弟子陳氏張曉英。神婆的聲音變得像男人一樣粗獷,說話的口氣正氣凜然的。
是。張曉英說。她已經起了敬畏的心理了。年輕的時候,讀過幾本書,不信世上有神有鬼。但是,自從丈夫失蹤之后,她也暗暗地把希望寄托于神的身上。村尾的那座小土廟,張曉英逢年過節還是會去拜祭的。信,自然是有希望的。
神婆說,你一生坎坷,三十歲喪子,五十歲丈夫出走,五十七歲又是一個大劫,腳生怪病。
張曉英眼睛已經是一陣濕潤了,她三十歲時,正是**鬧得最兇的那年,八歲大的長子到了學校里,也不知道怎么地就被人打死了。他的頭被人砸開了好幾個口子,血流了一地。張曉英抱著長子的尸體在號啕大哭,沒有人知道他是被誰打死的,階級敵人嘛,打死勿論。而丈夫出走更是一點征兆都沒有,早上的時候他背著二胡,穿得跟平時沒有什么兩樣,說是到朋友家里去。張曉英也沒有多在意,她丈夫就是好拉二胡。可天色很黑了,丈夫還沒有回家。張曉英開始擔憂起來——這一擔憂,就整整十年。張曉英有時候會想,丈夫可能是到了香港了。
張曉英開始哽咽了,問,老神仙,他現在在香港過得怎么樣?
神婆說,他到了香港了,過得很好,有肉吃有酒喝身體也胖了。你八字硬,克子克夫,你老公走得好,對大家都有好處。
為什么我就這么命苦呢。張曉英擦拭著眼淚,心中悲痛得很。
八字不好,你命中犯了小人。淚水朦朧中,張曉英好像看得到關二爺就坐在她旁邊。她撲了上去,哭出聲音來了,我為什么就這么命苦呢。
神婆說,小人多是非多劫數多,上輩子欠的這輩子要還。
張曉英問,怎么還?
神婆說,積陰德,為自己為子女為后代。突然,神婆的身體又顫動起來,就像是發羊角風。神婆怪叫一聲,關二爺回天堂去了。
神婆身子一軟,趴在了桌子上。
槍擊
王老頭說,趕緊過來,出人命了。
新聞中根本就沒有養豬的政策。美國那邊又發生了一起校園槍擊案,一個大學女生,在星期一的時候,拿著機槍——或者是**槍,在校園里掃來掃去,死了十多個人。
我說,嗯,誰死了?
王老頭說,陳明亮,陳明亮的腦殼上被人崩了幾槍,腦漿、血都流了一地,現場鬧哄哄的,趕緊過來。
春節的時候,王老頭的兒子給他買了一部手機,他像得到一個寶似的,走哪兒都帶著,不管大事小事都往我家里打電話。
我說,啊,誰啊,誰這么狠,下得去手?
王老頭說,不知道,誰知道是誰呢,現場亂哄哄的,你趕緊過來,我手機沒電了,掛了。
王老頭掛了電話,我坐在椅子上發了一陣子呆。直到廚房里飄出了土豆肉絲的味道,我才想起來,今天早上沒吃早飯。我喊道,劉巧巧,飯好了沒有?
劉巧巧說,催什么催,就好了。
我說,那個陳明亮被人用槍打死了。
劉巧巧說,什么?陳明亮?昨天我在街上看到他摟著一個女人呢。是不是他**???
劉巧巧把菜放進油鍋里——蒸騰的聲音,咝咝咝,新聞還沒有播完,但我猜關于豬的政策肯定是不會播放的了。
?
本站所收錄所有玄幻小說、言情小說、都市小說及其它各類小說作品、小說評論均屬其個人行為,不代表本站立場
Copyright © 2011-2021 云文學網 All Rights Reserved 上海市作家協會 版權所有 上海作家俱樂部有限公司