第七章    參與商

　　參與商

　　“我和那個顧西原的相識要追溯到七年以前。”我的男友狠抽了一口煙，在一團(tuán)朦朧的煙霧里看著我。

　　這時候我們正一同坐在淮海路31號門前的長椅上。淮海路31號是一家肯德基連鎖店，隔著厚厚的玻璃窗，可以看到店里有人在啃油炸雞腿、喝可樂。盡管我不喜歡油膩的食物，對甜甜的飲料也不感興趣，可由于一天沒吃東西，此情此景還是讓我直吞口水，由于吞得猛了些，不小心嗆到了。我的男友看到我難受的表情，就說，慢點(diǎn)吞，吞口水也要講究技巧。

　　這個男人就是這么可惡，如果他請我吃點(diǎn)什么，哪怕是一袋薯條，我還用得著琢磨吞口水的技巧嗎？

　　“我可以把這段夭折的戀情完全告訴你，只要你聽完之后肯請我到這家肯德基店吃點(diǎn)什么。我保證我說的全是真的，盡管我經(jīng)常對你撒謊。”我在男友的臉上發(fā)現(xiàn)了一個懷疑的微笑，就添上了這么一句。其實(shí)我根本不愿意跟他講，要不是實(shí)在餓得難受。我媽在我很小的時候就跟我說過，男人喜歡從一而終的女人。他們嘴上說不計較女人的過去，其實(shí)心里不知道多在意呢。

　　七年前，我是一個網(wǎng)絡(luò)乞丐，但并不屬于網(wǎng)絡(luò)丐幫。丐幫乞討的方式是設(shè)立一個網(wǎng)站，在首頁上貼上幾張缺胳膊斷腿的乞丐照片，照片下面寫上：“請您施舍一元錢，讓我先富裕起來！”或者“豬門酒肉臭，路有凍死骨，房價飆啊飆，我無避風(fēng)屋。”這樣可憐的句子，讓人通過支付寶施舍。我的乞討方式是給陌生的郵箱發(fā)郵件，郵件里寫上自己的個人簡介和銀行賬號。

　　我個人簡介是這樣寫的：如果我有一百萬，我就不會做乞丐。我有一百萬嗎？沒有。所以我仍然得做乞丐。如果我有一張大學(xué)文憑，我就能找到工作。我有大學(xué)文憑嗎？沒有。所以我找不到工作。如果你不施舍點(diǎn)錢給我，我就會忍受饑餓的折磨。你會不施舍點(diǎn)錢給我嗎？不會。所以我不會挨餓。

　　我一天要給數(shù)千個郵箱發(fā)這樣的乞討郵件，大多數(shù)人看都不看就會把我的郵件刪了，偶爾也會有人施舍一點(diǎn)，但只要一天有一個人施舍，一個月下來，就是一比不小的數(shù)目。那時候我眼里只有錢，什么道德感責(zé)任感都不如一份漢堡來得實(shí)在。有時候也會有人惡毒地回郵件說：想不到時代進(jìn)步了，乞丐也鳥槍換炮了，不用打狗棒，用上電腦了。路上要是遇見腰上掛了九個U盤的人，恐怕就是丐幫的九袋長老了，不過可能稱呼也變了，因?yàn)閷?shí)行了股份制，估計是執(zhí)行董事什么的吧。

　　有一天，有個人回復(fù)我的郵件，說，你也喜歡痞子蔡嗎？

　　七年前，痞子蔡、周星馳、王家衛(wèi)、王小波這些人很流行，書店里、網(wǎng)絡(luò)上、電視上全是他們的作品。我生活在那樣的環(huán)境里，不可能不受影響。為了擁有一批老主顧，我不放過任何一個可以和回復(fù)我郵件的人建立感情的機(jī)會。喂，你不要笑，誰說乞丐不可以有一批老主顧呢？要知道人類的愛好千奇百怪，施舍也可以給人帶來快樂的。

　　我照王家衛(wèi)的風(fēng)格回了封郵件給那個人，我到現(xiàn)在還記得，郵件是這樣寫的：很多年以后，我有個綽號叫西獨(dú)。任何人都可以變得孤獨(dú)，只要你嘗試過在21世紀(jì)做一個網(wǎng)絡(luò)乞丐，我不會介意其他人怎么看我。我只不過不想像別人一樣生活。有些人永遠(yuǎn)不會理解我，因?yàn)樗麄兞?xí)慣了在人群里生活。在我剛出道的時候，確實(shí)認(rèn)識一個姓蔡的作家，不過他一點(diǎn)也不痞，他喜歡離群索居暗夜獨(dú)行，很多年以后，別人叫他憂郁蔡。

　　幾天以后，我又收到了那個人的郵件，這次他也模仿起了王家衛(wèi)的風(fēng)格，他的郵件是這樣的：很多年以后，我不再喜歡見人，再有意思的人也無法讓我產(chǎn)生見上一面的興趣。我的朋友圈不斷地縮小，小到關(guān)機(jī)一個月也不會錯過一個電話的地步。在我剛出道的時候，我很喜歡在網(wǎng)絡(luò)上結(jié)交形形色色的朋友，我幼稚地認(rèn)為這對我寫作有幫助，盡管很多人都是一見傾心再見惡心，可我還是孜孜不倦地約會這個聯(lián)系那個。今年五黃臨太歲，到處都有網(wǎng)友聚會，有聚會的地方就有我，我的名字叫顧西原，我住在Ｍ市，我的生活就是去不同的地方見形形色色的人。如果有興趣，咱們見一面。

　　七年前，我也住在Ｍ市，我覺得這個叫顧西原的人挺好玩的，就按古龍的風(fēng)格回復(fù)他：初七，驚蟄，宜見網(wǎng)友，不宜悶在家睡覺。今夜九點(diǎn)，和平公園，從東面數(shù)第三條長椅，我會帶一把折扇。

　　顧西原如約而至，他和我想象中的一樣，很年輕，手里拿了一本舊雜志。那天晚上他說了很多話，前面的我都忘記了，只有一句記得很清楚，他說我們的世界正在變成一個巨大的螞蟻窩，人人都在追求個性，結(jié)果卻是千人一面。

　　后來我發(fā)現(xiàn)這句話出自他手上的雜志，他說的很多話都是引用別人的。但是在七年前，對于我這個只喜歡看《第一次親密接觸》《大話西游》《東邪西毒》的人來說，他說的每一句話都是那么的新鮮，那么的深奧，那么的富有哲理。

　　我問他為什么要對我說這些。他說他看我的郵件寫得挺有才華的，混在乞丐堆里太可惜了，不如多看點(diǎn)書，學(xué)習(xí)一下寫作，沒準(zhǔn)兒以后能成個作家。

　　顧西原是第一個對我說我以后可能會成為作家的人。就沖這句話，我那天晚上就跟他走了。喂，你怎么又笑了，嚴(yán)肅點(diǎn)好不好，我可是在講我的初戀！難道你認(rèn)為我當(dāng)年的行為不夠矜持？我承認(rèn)，少女時代的我有些瘋瘋癲癲，可是那天晚上我們什么也沒干，我們聊天一直到半夜，后來停電了，他出去買蠟燭，我洗了個澡，回來之后我們點(diǎn)著蠟燭繼續(xù)聊。

　　顧西原喜歡念詩詞，尤其是在夜深人靜的時候。我認(rèn)識他之后，他就帶著我爬上他住的那棟樓的樓頂，月亮升起來之后，他就大聲地念那些豪邁的詩詞。他每晚必念的一句詞就是：人生不相見，動如參與商！

　　顧西原喜歡看書，但是沒有很多錢，所以他只能去買舊書，那種三毛錢一斤或者一塊錢一本的。他視書如命，但是對我卻毫不吝嗇，經(jīng)常送書給我看。但是那時候我要做乞丐，陪他玩已經(jīng)浪費(fèi)了我很多時間。所以一回到家，我就把他送給我的書扔到沙發(fā)上，打開電腦進(jìn)入郵箱發(fā)郵件給形形色色的人。

　　每個月的月底，顧西原都會和他在網(wǎng)絡(luò)上認(rèn)識的人聚在一起，交流寫作經(jīng)驗(yàn)。為了和顧西原多一點(diǎn)共同語言，每天發(fā)完一定數(shù)量的郵件之后，我也會寫點(diǎn)文章，到了月底，就拿給顧西原看。每次顧西原看完我的文章，都會勸我不要再做網(wǎng)絡(luò)乞丐。每次我都以“我不做乞丐你養(yǎng)我啊”這句話回應(yīng)他。他聽了這句話，就會罵我俗。我哪里俗了，我只不過比別人現(xiàn)實(shí)了一點(diǎn)點(diǎn)，任何時代，浪漫都不能當(dāng)飯吃。

　　Ｍ市挨著一座山，山上有很多寺廟，坐5路公交車可以到山腳的伏虎寺。顧西原經(jīng)常帶我去寺里玩，他和寺里的方丈很熟，所以每次去都不用買門票。寺里可以上網(wǎng)，還有一百多個頻道的電視可以看。顧西原常說，出家人真聰明，寺廟都建在山清水秀的地方，每天念念佛經(jīng)，看看行云流水，還有香火錢養(yǎng)著，比皇帝都舒坦。

　　顧西原無論帶我去哪里玩，都不會讓我餓肚子，盡管買的都是一些不值錢的零食，可是我吃起來心里舒坦。后來顧西原離開了Ｍ市，我就把顧西原帶我玩過的地方走了一遍，把他送給我的書看了個遍，把他帶過去過的小吃攤光顧了一遍。然后我就不再做乞丐了，我寫的文章開始在雜志上發(fā)表。

　　我離開了Ｍ市，像顧西原那樣四處走，沒準(zhǔn)兒那天我就能在街頭遇見他。直到現(xiàn)在，我一看到“人生不相見，動如參與商”這句詞，就會想起顧西原，想起他念詞時神氣的樣子。不知道他會不會想起我，我想我在他心里一定是一副貪吃貪錢的樣子，早知道我當(dāng)初就該表現(xiàn)得淑女一點(diǎn)。喂！你干嗎用這樣的眼神看著我？這都是過去的事兒了，誰還沒有個過去啊！

　　講到這里，我的男友臉色有些不大對勁，我還想繼續(xù)說，他卻站起身拍了拍屁股，說聲再見就走了。天哪！怎么可以這樣！今天他一大早去找我，帶我在大街小巷溜達(dá)了一天，連一串糖葫蘆都舍不得買給我。最后我們走到了這家肯德基店門前，我以為他要帶我進(jìn)去吃點(diǎn)什么呢。沒想到他卻在門口的長椅上坐了下來。他問我過去的戀情，我懶得講，他就說如果我講了，就請我進(jìn)去吃點(diǎn)什么。可是現(xiàn)在我講完了，他卻拍拍屁股走了。哎！真是寧愿相信世上有鬼，也不能相信男人的嘴！