第一十一章    平行維度

　　平行維度

　　文/米玉雯

　　1.

　　時(shí)間是永遠(yuǎn)保持勻速向前的直行者。它從不拐彎，從不掉頭。如果非要說(shuō)，我想，它是一條永遠(yuǎn)不會(huì)勾勒出任何圖形的垂直線(xiàn)條。

　　可當(dāng)有一天，我突然發(fā)現(xiàn)我的生活好像出現(xiàn)了個(gè)交點(diǎn)——第一次走過(guò)那件將我折磨到即將崩潰的事情時(shí)，我還不知道這會(huì)是個(gè)交點(diǎn)。而之后我每經(jīng)過(guò)一次這個(gè)交點(diǎn)，生活就會(huì)重新來(lái)一遍，像一部被摁下了循環(huán)鍵的短片。

　　再后來(lái)，那個(gè)交點(diǎn)對(duì)于我就變成了類(lèi)似女人來(lái)例假的存在。快到日子了就開(kāi)始時(shí)時(shí)期待著，若是不小心算錯(cuò)了時(shí)間，發(fā)生晚了幾天，便開(kāi)始焦躁不安；但當(dāng)它真正到來(lái)時(shí)，我又會(huì)被無(wú)盡的驚慌籠罩。

　　好像和女人來(lái)例假相反了，不過(guò)這沒(méi)關(guān)系，因?yàn)槲沂莻€(gè)男人。

　　其實(shí)我并不確定那個(gè)交點(diǎn)是不是開(kāi)端，就像我不確定我是不是瘋了。

　　2.

　　在那天晚上發(fā)生那件事前，我的生活也是勻速直線(xiàn)前進(jìn)的。我每天早晨六點(diǎn)起床吃早餐，八點(diǎn)去上班，十三點(diǎn)前吃完午餐，十七點(diǎn)下班，十九點(diǎn)吃完晚餐回家，二十二點(diǎn)睡覺(jué)。

　　相比那些生活亂七八糟、毫無(wú)規(guī)律的人，我嚴(yán)謹(jǐn)?shù)纳钜唤z不茍到有些無(wú)趣。雖然我對(duì)自己毫無(wú)新意的生活談不上喜歡，但對(duì)于前者那樣的生活，我厭惡至極。

　　盡管每天同樣的時(shí)間里都在做和昨天同樣的事兒，我卻很清楚的知道時(shí)間一直在前進(jìn)。你問(wèn)我為什么？理由當(dāng)然不僅僅是因?yàn)樽雷由先諝v一頁(yè)頁(yè)地向后翻，也不會(huì)是因?yàn)槲覈?yán)重潔癖、整理癖而分類(lèi)到十件衣服十個(gè)整理袋的衣柜，沒(méi)有太多的理由，我就是知道。

　　應(yīng)酬客戶(hù)是我千篇一律地生活里唯一會(huì)偶爾出現(xiàn)的偏差。

　　而我一直不斷提到改變了一切的那天晚上，在十七點(diǎn)下班以后，照例應(yīng)該已經(jīng)回到家的時(shí)間里，我驅(qū)車(chē)去了一家離客戶(hù)單位很近，但是離我住所很遠(yuǎn)的夜總會(huì)。

　　在喝掉五瓶紅酒、耗到快零點(diǎn)的時(shí)候，難纏的客戶(hù)終于在我的不懈努力下在合約上簽了字。鞍前馬后地叫了三、四個(gè)代駕分別送走了幾個(gè)客戶(hù)以后，我昏頭漲腦地獨(dú)自站在涼風(fēng)陣陣拂面的歌廳門(mén)口，突然來(lái)了點(diǎn)開(kāi)車(chē)兜風(fēng)的念頭。

　　于是我摁亮手機(jī)，看了眼顯示著零點(diǎn)的屏幕，決定不等代駕來(lái)了。

　　一路上我都在心情愉快地跟隨車(chē)載MP3低聲哼唱。大概二十分鐘之后，再過(guò)了一個(gè)紅綠燈左轉(zhuǎn)進(jìn)入一條小路就到我的住宅時(shí)，第五首歌響了起來(lái)。是一首我沒(méi)聽(tīng)過(guò)的女人唱的歌。

　　原本愉悅的心情因?yàn)檫@首歌蕩然無(wú)存，女人喑啞扭曲的聲線(xiàn)繩子般卡著我的喉嚨——我有些氣憤地伸出手去跳過(guò)這首歌。

　　摁了好幾個(gè)鍵都沒(méi)能播放下一首歌，煩躁中我關(guān)掉了MP3。之后我舒了口氣重新把視線(xiàn)挪回了道路。

　　要怎么形容我那一刻的心情，在看到那個(gè)站在路中央的長(zhǎng)發(fā)女人，而我已經(jīng)避無(wú)可避時(shí)。我踩了急剎車(chē)，可惜我可愛(ài)的紅色小轎車(chē)已經(jīng)從她身上碾過(guò)去好幾十米了。

　　僅存的酒意消逝無(wú)蹤，我全身滿(mǎn)布汗水，手腳冰冷。我的腦海里甚至迅速地晃過(guò)了一個(gè)‘原來(lái)冷汗可以瞬間冒出這么多’的念頭。

　　然后我原路倒車(chē)又碾過(guò)了一遍女人的身體。

　　也許是喝了太多酒的緣故，轱轆碾過(guò)身體的輕微凸起，竟然讓我有些快意。

　　再之后我徑直開(kāi)過(guò)了應(yīng)該左轉(zhuǎn)的路口，繞出了二十公里才從另外一個(gè)口開(kāi)回了家。

　　我并不知道這樣有沒(méi)有用，我想路上遍布地?cái)z像頭一定可以致我于死地。回到家我一邊迅速地找了個(gè)大桶接水下樓擦車(chē)，一邊努力讓漿糊般的大腦運(yùn)作起來(lái)。

　　不應(yīng)該回家——只是我也無(wú)處可去。沒(méi)有好到可以托付生命的朋友，母親早逝，還有一個(gè)只會(huì)防著我惦記他財(cái)產(chǎn)的守財(cái)奴父親。

　　想到這兒，我更加用力地擦著車(chē)，恐慌甚至都無(wú)法蓋過(guò)我對(duì)這個(gè)男人的厭惡。相比去求助這種眼里一輩子只有錢(qián)的男人，我還不如被警察一槍斃了。

　　不應(yīng)該坐電梯——里面一定有攝像頭可以佐證我是幾點(diǎn)回的家！

　　......

　　我又陷入了絕望，我想我死定了，我甚至懶得繼續(xù)擦掉車(chē)上的血跡。

　　垂頭喪氣地拎著桶回到家，我臉都沒(méi)洗就把自己扔到了床上沉沉睡去。睡著前的最后一個(gè)念頭好像是，已經(jīng)兩點(diǎn)了啊，也許明天的太陽(yáng)我將會(huì)在監(jiān)獄里見(jiàn)到了。

　　如果監(jiān)獄里可以見(jiàn)到太陽(yáng)的話(huà)。

　　3.

　　這一覺(jué)睡得并不安穩(wěn)，我?guī)锥嚷?tīng)見(jiàn)門(mén)鈴的響起，電話(huà)的鈴聲。可當(dāng)我從床上反射性地彈起時(shí)，周?chē)踉幃惖撵o謐仿佛是這個(gè)家對(duì)我最后的嘲諷。

　　我閉著眼僵硬地躺在床上。腦中閃現(xiàn)出長(zhǎng)發(fā)女人在夜色中朦朧的臉，在那首喑啞的歌中時(shí)而可怖、時(shí)而美麗地變幻著。

　　她是要自殺吧？會(huì)因?yàn)槭裁茨兀磕莻€(gè)被我碾過(guò)的女人...

　　當(dāng)光線(xiàn)透過(guò)眼皮刺痛我的眼球時(shí)，我醒了過(guò)來(lái)——我甚至不太確定我有沒(méi)有睡著過(guò)。

　　六點(diǎn)了，我應(yīng)該去洗漱，在吃早餐時(shí)看一會(huì)今天的時(shí)事新聞，然后換上無(wú)論穿多久領(lǐng)子都會(huì)不舒服的西服去上班。

　　刷牙時(shí)我看了會(huì)兒鏡子里男人深陷的烏青眼圈，和一臉喪氣的表情，然后決定不再照鏡子了。

　　無(wú)論發(fā)生多么了不得的事情，公司還是要去的。盡管翻遍了家里的每一個(gè)角落，都沒(méi)有找到一條干凈的領(lǐng)帶這件事兒讓我困惑不已。我想不起來(lái)上一次叫洗衣阿姨來(lái)家里是什么時(shí)候了，好像是昨天，又好象是很久以前。

　　在頭痛自己是不是也快要加入那種亂七八糟毫無(wú)規(guī)律的人行列的過(guò)程中，我的車(chē)駛進(jìn)了公司的地下停車(chē)庫(kù)。

　　地下車(chē)庫(kù)里格外顯眼的三輛警車(chē)讓我有些張皇，洗衣阿姨跑到了九霄云外，神經(jīng)突然緊繃了起來(lái)。

　　辦公室一如既往的安靜，沒(méi)有騷亂，沒(méi)有明晃的**在等我。我小心翼翼地坐到了自己的位置。

　　這一坐就是一天，我突然有點(diǎn)害怕把自己暴露在大片的陽(yáng)光之下。

　　在同事們都去吃午飯的時(shí)候，我專(zhuān)注地對(duì)著電腦假裝正在認(rèn)真工作。小張吃完飯回來(lái)的時(shí)候給我打包了一份咖喱雞飯，金黃色的醬汁灑出來(lái)了一點(diǎn)。

　　我絲毫沒(méi)有食欲，也絲毫沒(méi)有和別人交流的力氣，但我想不能表現(xiàn)的太反常。

　　于是我僵硬地扯著嘴角，像小張的方向道了謝。小張平時(shí)和我關(guān)系還比較好，他用怪誕地語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“大老爺們沒(méi)事兒瞎減什么肥，怕晚上壓壞了你女朋友啊？”

　　他笑得很刺耳。

　　我上哪找女朋友啊。

　　十七點(diǎn)時(shí)，我第一個(gè)走出了辦公室。發(fā)動(dòng)汽車(chē)那一刻我突然想到，我已經(jīng)多自由一天了啊。然后我有點(diǎn)高興，自己呵呵地笑了起來(lái)。

　　像是撿了不屬于自己的一百塊錢(qián)。

　　只是我沒(méi)想到，我會(huì)沒(méi)完沒(méi)了地?fù)戾X(qián)。

　　想象里會(huì)锃亮明晃的**遲遲沒(méi)有出現(xiàn)，也許警察們根本沒(méi)有我想象得那么辦事得力。這個(gè)想法讓我因?yàn)樯眢w原因愈發(fā)壞的心情好了一些。

　　我總是徹夜地失眠。所以白天總是精神恍惚，我的記憶力也變差了許多，昨天發(fā)生了什么，我絞盡腦汁也回憶不完整。

　　甚至就連和熟人聊著天，他的臉也會(huì)一瞬間變成陌生的模樣。

　　我還是不敢去醫(yī)院那種需要登記的地方，迫不得已之下在藥店買(mǎi)了助睡眠的藥品。可惜一切并沒(méi)有好轉(zhuǎn)，失眠來(lái)得變本加厲。

　　所以在周末午后，我拉上了全部窗簾后打算盡力睡一會(huì)兒時(shí)，腦海里一個(gè)女聲尖銳的響了起來(lái)。

　　“你不嫌臟不嫌亂啊？”

　　生怕好不容易的想法一縱即逝，顧不上思索為什么不是我自己的聲音而是個(gè)女聲，我迅速地找出電話(huà)然后打給了家政中心。

　　掛斷電話(huà)后我，隨手貼了一張便利貼在冰箱上，寫(xiě)上了衣服和日期。

　　這么久以來(lái)我終于睡了一個(gè)完整的覺(jué)。

　　半睡半醒間我想，真好，逃過(guò)來(lái)了。

　　4.

　　很久以前我是一個(gè)生活很規(guī)律、很?chē)?yán)謹(jǐn)?shù)娜耍呛髞?lái)因?yàn)橛洃浟γ黠@的衰退，我無(wú)法再那么嚴(yán)格地執(zhí)行曾經(jīng)的生活。

　　所以當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)委派我下班以后去應(yīng)酬客戶(hù)的時(shí)候，我并沒(méi)有像原來(lái)那么抵觸。

　　這次的幾個(gè)客戶(hù)難纏得很，不僅把談合約的地點(diǎn)定在了夜總會(huì)，還遲遲不肯最后敲定。足足喝掉了五瓶紅酒后，他們才終于在我的笑臉攻略下在合約上簽了字。叫代駕送走了幾個(gè)客戶(hù)以后，我站在空無(wú)一人的夜總會(huì)門(mén)口，感受著涼風(fēng)拂面的快意，突然萌生了開(kāi)車(chē)兜風(fēng)的念頭。

　　我看了眼手機(jī)，快零點(diǎn)了。我決定不再等代駕回來(lái)。

　　當(dāng)再過(guò)一個(gè)紅綠燈就可以左轉(zhuǎn)進(jìn)入回家的小路時(shí)，車(chē)載MP3響起了一首我沒(méi)聽(tīng)過(guò)的歌，一個(gè)聲線(xiàn)喑啞扭曲的女人像念悼詞般唱著歌——這么難聽(tīng)的歌我當(dāng)然沒(méi)有聽(tīng)過(guò)，可是為什么我的腦海里會(huì)出現(xiàn)似曾相識(shí)的感覺(jué)呢？

　　沒(méi)等我絞盡腦汁思索出結(jié)果，我看見(jiàn)了那個(gè)站在路中央的長(zhǎng)發(fā)女人。電光石火般在我腦袋里閃過(guò)的想法并沒(méi)能停留，倒車(chē)踏板在理智之前踏了下去，我被驚慌包裹了整個(gè)人。

　　第二天我如坐針氈的瑟縮在自己的位置上時(shí)，小張遞給我了一份兒咖喱雞飯，醬汁灑出來(lái)了一些。

　　他刺耳地笑著：“大老爺們沒(méi)事兒瞎減什么肥，怕晚上壓壞了你女朋友啊？”

　　像是有股難以捕捉的氣流壓下了我因?yàn)榛炭志o繃神經(jīng)。我愣了愣，不自覺(jué)得把腦海里那似曾相識(shí)的想法說(shuō)了出來(lái)：“我哪有女朋友啊。”

　　“那個(gè)一天給你打二十個(gè)電話(huà)的姑娘不是你女朋友啊？”他狹促地笑，“還是說(shuō)已經(jīng)升級(jí)老婆了？你小子動(dòng)作夠快的啊。”

　　女朋友？二十個(gè)電話(huà)？老婆？

　　陌生的詞匯讓我頭劇烈地疼了起來(lái)，那首喑啞的歌聲響了起來(lái)，昨夜那個(gè)站在馬路中央長(zhǎng)發(fā)女人的模樣突兀的出現(xiàn)在了我的意識(shí)里。

　　我并沒(méi)有看清她的臉，但那張臉就是她的！我無(wú)比確定。

　　我猛地推開(kāi)了面前的怪誕夸張笑著的小張，飛奔向地下車(chē)庫(kù)。

　　果然！

　　三輛并排停著的警車(chē)像是來(lái)自異次元的嘲笑，冷冷地看著我。

　　我顫抖著驅(qū)車(chē)回到家，瘋了一樣的翻找垃圾桶——十一張寫(xiě)著衣服和同樣日期字跡的便利貼，我并不確定有沒(méi)有丟失遺落的。

　　但我終于確定，在我不完整的記憶中，在別人直行的時(shí)間中，我已經(jīng)進(jìn)入了一個(gè)平行維度兜了至少十一圈。

　　5.

　　我開(kāi)始瘋狂搜集線(xiàn)索，在我進(jìn)入這個(gè)平行圈前一點(diǎn)一滴的線(xiàn)索。

　　在那條直行線(xiàn)里，我有個(gè)每天給我打電話(huà)的女朋友，顯然她并沒(méi)有和我一起進(jìn)入這個(gè)走不出去的平行維度。莫名地，我相信她會(huì)是我走出去的重要助力。

　　每一件事情都是那么的相似，除了那個(gè)晚上。

　　我只能一邊和我殘缺記憶戰(zhàn)斗，一邊回憶那個(gè)晚上第一次到來(lái)時(shí)的每一個(gè)細(xì)節(jié)。

　　我去應(yīng)酬，喝了酒，開(kāi)車(chē)聽(tīng)歌，因?yàn)橐皇纂y聽(tīng)的曲子撞了一個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人，倒車(chē)碾了她，繞路回家，刷車(chē)，因?yàn)椤亓思摇汀穗娞荨瘍蓚€(gè)錯(cuò)誤而沮喪的放棄刷車(chē)。

　　盡管有意識(shí)地繞了路，但我仍然放棄了唯一可以去的地方回了家——我還有個(gè)守財(cái)奴父親。

　　準(zhǔn)確些說(shuō)，在那個(gè)直行的時(shí)間線(xiàn)里，我還有個(gè)守財(cái)奴父親。那個(gè)為了錢(qián)娶了我媽又害死我媽的男人顯然也沒(méi)有和我一起進(jìn)入到這個(gè)平行維度。

　　“你傻啊？你爸那么有錢(qián)，你干嘛非急著和他斷絕關(guān)系？”

　　“耗上幾年，他的錢(qián)不都是咱們的？”

　　尖銳的女聲在我腦海里響了起來(lái)，帶起了一陣嗡嗡的回音。隱約的熟悉感讓我頭痛的幾欲昏厥。

　　“你不嫌臟不嫌亂啊？”

　　似乎和那個(gè)提醒我整理房間的聲音如出一轍。

　　這個(gè)聲音，應(yīng)該是來(lái)自我的女朋友吧。

　　得出這個(gè)結(jié)論以后，過(guò)于刺激的疼痛就讓我無(wú)法繼續(xù)思索了。

　　我知道，我得再去那個(gè)晚上看看。

　　我知道那個(gè)晚上還會(huì)再次到來(lái)，可是它何時(shí)再次到來(lái)，我無(wú)從知曉，就像我無(wú)法確定究竟什么時(shí)候我偏離了曾經(jīng)的軌道。

　　‘那個(gè)晚上’如期而至?xí)r，我已經(jīng)把這件事兒忘得差不多了。

　　幾瓶紅酒喝下去拿到合約書(shū)以后，我打開(kāi)手機(jī)看了看。屏幕上碩大的幾個(gè)字‘看備忘錄’嗤笑著我可悲的記憶力。

　　重新閱讀了一遍整件事兒以后我深深地吸了口氣，在心里對(duì)自己無(wú)聲叮囑。

　　要留意每一個(gè)細(xì)節(jié)，一定要走出這個(gè)不停兜圈子的平行維度！

　　我全神貫注地開(kāi)著車(chē)，時(shí)間流逝，歌一首一首地播放著。終于，第五首歌響了起來(lái)——那個(gè)長(zhǎng)發(fā)女人也出現(xiàn)在了我的視線(xiàn)中。

　　她的目光直直地投射了過(guò)來(lái)。

　　是那張我素未謀面卻無(wú)比熟悉的臉，我腦海中的臉。車(chē)再一次從她身上碾過(guò)的那一秒鐘，因?yàn)榭謶郑以陬澙踔械纱罅搜劬Γ滓膊蛔杂X(jué)地?cái)U(kuò)散。

　　伴隨著恐懼鋪天蓋地而來(lái)得是無(wú)名的悔恨和憤怒。

　　這張臉，和我腦海里那個(gè)屬于金爽的聲音完美重疊。

　　6.

　　呼嘯著奔騰回來(lái)的記憶爭(zhēng)先恐后地填滿(mǎn)了我的腦海。

　　金爽是我的女朋友。那天晚上我應(yīng)酬客戶(hù)，卻邋里邋遢地忘帶了合約，金爽是來(lái)給我送合約的。

　　她不會(huì)開(kāi)車(chē)，所以盡管喝了幾杯酒，我仍然堅(jiān)持自己開(kāi)車(chē)回去。

　　一路上金爽都在像只蒼蠅一般地絮絮叨叨，從我酒駕的危害講到我如何不講衛(wèi)生如何邋遢，又講到我守財(cái)奴父親的財(cái)產(chǎn)。

　　握著方向盤(pán)的手已經(jīng)青筋暴起，突突跳地血管盡己所能地訴說(shuō)著我此刻煩躁——難纏的客戶(hù)，放言稱(chēng)一分錢(qián)都不會(huì)留給我的父親，還有這個(gè)嘴比曾小賢還賤的女朋友。

　　終于我爆發(fā)了，我讓她滾下去。

　　而金爽不僅立刻讓我停車(chē)，還在下車(chē)前扇了我一嘴巴。

　　我從后視鏡里斜睨著沿著馬路漸行漸遠(yuǎn)，嘴里卻仍然罵罵咧咧的金爽，胸口郁結(jié)的憤怒讓我惡從膽邊生——我把檔位調(diào)到了倒車(chē)的位置上，然后一腳油門(mén)轟了下去。

　　長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了口氣，我緊攥著拳頭睜開(kāi)了眼，身邊是我的心理醫(yī)生小張。

　　他把視線(xiàn)從報(bào)紙挪到了我身上，站起身拔掉了我手上的管子，苦笑道：“我還以為你會(huì)選擇在那個(gè)維度里一直生活下去。”

　　我站了起來(lái)：“這并不是你期望的，不是嗎？”繞過(guò)他走到了柜子邊，“哪有什么可以躲避現(xiàn)實(shí)的平行維度，時(shí)間在哪都不會(huì)停下前進(jìn)的腳步。”

　　我不會(huì)再逃避了。

　　7.

　　小張身后的是一張男人微笑著的黑白照片。手指輕撫過(guò)他已成畫(huà)的細(xì)紋，淚終于涌出。

　　他是我的未曾見(jiàn)到最后一面的父親，一年前蓄意殺人投案自首后，因警方試圖翻案于獄中畏罪自殺。