第一次買那個東西是在高中，倒不是因為床上有女人在等我，而是出于好奇。十八歲以后，我買過很多次，但細節(jié)都記不清了。

　　我下樓來到小賣部門前，老板看我。

　　煙？還是……

　　他的定位簡潔而老練。我點點頭，避開他的眼睛望著柜臺下面的小盒子。付了錢，穿過柏油路，上樓。她穿著薄薄的內衣，內衣里的內容豐富而讓人浮想聯(lián)翩。筆記本單曲循環(huán)著法國慢搖《Heyoh》,慢搖并不適合這種氣氛，但找不出更好的音樂。我們事先約定好，因此，我并不急躁，一點一點按部就班。

　　我想跟你說說話？她說。我脫下長褲和外套。一會再說，好嗎？我說。

　　不，說什么都可以。她說。我上了床碰到她的胸脯，她顫栗了。你知道，這是我的第一次。她說。今天晚上，她提到第一次不下二十遍，我有點厭煩了。

　　你們男人都是騙子。她說。我無言以對，興許她說的是對的。我操起一把鐵鍬想撬開腦袋里柔軟、好聽的句子，可腦子就像大學時代到月底的銀行卡。我的下半身代替了上半身的思考。我抱住她。她推開我哭起來。

　　你知道嗎？我的心理壓力好大。雖然，我們相處了一年多，但是……她繼續(xù)說，但是，我們還沒考慮過結婚？我從沒有接觸過這種事，難道你不明白這意味著什么嗎？她抹著眼淚，又說，我知道，你對我好圖的是什么。

　　我們不是說好了嗎？你也答應了。你想太多了，這是順理成章的事，順理成章，你懂嗎？不是你想的那樣。

　　別說了。她似乎生氣了。又說，你這幾天對我這么好是不是為了那個？

　　不是。我口氣堅硬，不*那件事，我也會對你好。你知道嗎？

　　你和你前面那位*過嗎？她問，像在我頭上冷不丁地潑了一盆冰水。干嘛問這個？我說，同時耳邊響起前年夏天急促的呻吟聲。我不敢看她。

　　你說不說？她問。

　　不是不能說，我覺得說這個沒有意思。我說。

　　那個夏天，我們經(jīng)常光著身體，在屋里待上一整天。除了做飯、上網(wǎng)、洗澡，就是做那件彼此認為最重要的事情。那一年七月，我大學畢業(yè)，找不到任何一份想去干的工作，我把存下的錢付了一個月的房租。我們心知肚明：八月份，我們將各奔東西。

　　刺痛你了，是吧？她說，想你的前女友了？

　　沒有，我早把她忘了。我說，不要說這個了好嗎？說點別的。

　　七月底，她經(jīng)期不正常，我跟醫(yī)生說了癥狀，醫(yī)生說，她懷孕了。我感覺一個巨大的孩子從子宮里蹦出來，壓在我肩膀上，我喘不過氣來。

　　你心里是不是還有她？她逼問。我在她面前像一頭開膛的豬，五臟六腑一覽無余。

　　都不記得長什么樣子了？以前年紀小，不懂事。我說。

　　您還年紀小，您還不懂事？您還有什么不懂的？她說，你們是怎么分手的？

　　我不想談這個。我說，不是跟你說過嗎？性格不合。

　　我勸她把孩子打掉，她說不敢，說刮子宮可能導致不孕。我一再堅持，她大哭著跪在我面前。兩天后我告訴她，家里托關系給我找了份工作，讓我回縣里面試，回去一天就回來。她一個人也可以冷靜冷靜，她送我去火車站。我手里緊緊攥著去往深圳的火車票。

　　我相信你，你說的，我都相信，她摟住我的脖子說，只是我害怕，害怕會失去你。我想跟你在一起，但不想*那個。

　　不想，就不*了。沒事的。我不會為難你。我說。心里一片虛無，像站在冬天的無邊無際的牧場上。

　　真的可以嗎？再給我一點時間，我就……

　　我明白。我抱住她。這時，音樂循環(huán)了第二遍，嘻哈伴著說唱在半空敲出一個個鼓點。

　　你真的想和我結婚嗎？她問。

　　想，當然想，我還想和你有個孩子。我說著，邊抹去眼角的眼淚。