第三章    第一章（3）

　　初中時(shí)代，我唯一讓我爸驕傲的一次是在初一月考之后的家長(zhǎng)會(huì)上面。全年級(jí)的學(xué)生和家長(zhǎng)被老師安排地秩序井然一條條一列列坐在食堂的大廳里。食堂又兼作禮堂，里面有一個(gè)很大的臺(tái)子，元旦晚會(huì)都在此舉行。

　　作為全年級(jí)前十的代表，我挽著爸爸的胳膊，享受萬眾矚目的眼光，從臺(tái)階上一步步走上禮臺(tái)。我打量著臺(tái)下的人群，努力想從竊竊私語的嘈雜中辨清一絲羨慕的語氣。校長(zhǎng)先是高談闊論地抒發(fā)了一遍學(xué)習(xí)的重要性，然后又專門對(duì)講臺(tái)上的年級(jí)前十用充滿肯定的語氣表揚(yáng)一通。

　　緊接著，我們挨個(gè)拿到一朵大紅花。我很認(rèn)真地用別針把這朵花綴在爸爸的胸口。爸爸一直激動(dòng)地低聲念叨：“兒子，好，好好學(xué)習(xí)，我臉上也有光了。”

　　我一想起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面，那朵耀眼的紅花就在我眼前旋轉(zhuǎn)，記憶為它打上了絢爛的燈光，看上去仿佛連上面細(xì)微的紋路都清晰可辨。那朵紅花成了我宿命里無法逃開的一個(gè)夢(mèng)魘。

　　初一時(shí)我迷戀上上網(wǎng)。每個(gè)周末都會(huì)從少得可憐的生活費(fèi)里節(jié)省出幾塊錢用來上網(wǎng)。漸漸的成績(jī)也逐漸下滑，我當(dāng)然沒有意識(shí)到這一切。我坐在座位上，老師講課的聲音絲毫入不了我的耳朵，我想著游戲的裝備、等級(jí)、副本。我沒有閑工夫去想成績(jī)的問題，我還活在我是年級(jí)前十的夢(mèng)幻里。

　　我入了團(tuán)，代表學(xué)校參加生物競(jìng)賽和數(shù)學(xué)競(jìng)賽。我曾經(jīng)一度是老師重點(diǎn)培養(yǎng)的對(duì)象。每次的成績(jī)單被我隨意一看就丟在一邊。直到老師們對(duì)我的關(guān)心和善意的勸導(dǎo)越來越少的時(shí)候，我終于感到一種孤單的感覺。

　　我常常疑心老師對(duì)我有偏見，因?yàn)槲也幻靼桌蠋焸優(yōu)槭裁磿?huì)漸漸地疏遠(yuǎn)了我。有時(shí)我做出出格的事，也不再是善意的諄諄教誨，變成了不耐煩的訓(xùn)斥。我懷疑有哪個(gè)老師在背后說了我的壞話。我想到了政治老師，她曾經(jīng)在課堂上嘲笑過我。我本來是政治課代表，結(jié)果她卻經(jīng)常讓住她隔壁的學(xué)生去拿全班的作業(yè)本。我感到被侮辱了。

　　到初二時(shí)，第一次上數(shù)學(xué)課。數(shù)學(xué)老師稱要每個(gè)人把名字寫在書本上，他要挨個(gè)認(rèn)識(shí)我們。他挨個(gè)挨個(gè)看過來，一直到我面前。他拿起我的書本，看了很久，來來回回在我臉上盯看。他用酒氣熏熏地語氣很輕蔑的說：“原來你就是鄭默隅啊！你連自己的名字都不會(huì)寫啊！”他把書本摔在我的桌上，用手指指著“鄭”，鄭上面少了一筆。當(dāng)時(shí)我寫的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了，但是我懶得改，所以就少了一筆。

　　我很不服氣，不過我沒說什么。我把嘴抿了抿。他看出來我的不高興，揪著我的耳朵吼到：“早就聽說過你，你不是很叼嗎，站起來，今天你給我站兩節(jié)課！”

　　原來你就是鄭默隅啊！

　　曾有無數(shù)次，我揣測(cè)過這句話代表什么含義。是相見恨晚嗎，顯然不是。這句話里帶有的惡狠狠的意味，讓我現(xiàn)在想起也一陣陣?yán)浜怪绷鳌：髞砦野殉跞嘀魅握f過的一句話也拿來一對(duì)比，我終于明白整個(gè)初中時(shí)代所暗藏的陰謀。

　　哈哈，原來老師們之間都是串通好的。真是可笑啊，事過多少年以后，我才洞徹這個(gè)秘密。

　　我初三班主任對(duì)我說：“你不是說過不想擔(dān)任本干部嗎，那我就不讓你當(dāng)。”

　　他做的真決絕，班委里沒有我的位置，乃至課代表，甚至小到組長(zhǎng)都與我無關(guān)。

　　我終于找到解釋我整個(gè)初二完全被老師無視的原因了。

　　我的網(wǎng)癮越來越深，以致于常常半夜起來去網(wǎng)吧。與之同步的是我的成績(jī)，節(jié)節(jié)下滑，終于到了年級(jí)的末游。這一年里，沒有一個(gè)老師關(guān)心過我。即使我作業(yè)做錯(cuò)了，也不會(huì)有一個(gè)老師跟我解答疑問。我也固執(zhí)地不肯去找任何一個(gè)老師談心。

　　人情冷暖，不過如是。

　　直到有一天，我驚訝地發(fā)現(xiàn)自己竟然成了一個(gè)差生。這驚人的發(fā)現(xiàn)來自三個(gè)方面，同學(xué)，老師，家長(zhǎng)。老師的無視，同學(xué)的白眼，家長(zhǎng)的謾罵，讓我逐漸認(rèn)清現(xiàn)實(shí)。

　　實(shí)力決定一切。實(shí)力決定一切。實(shí)力決定一切。

　　我終于從無知的迷霧里清醒過來。剩下的半年光景，我完全埋首在書本里。當(dāng)我以班上第二名的成績(jī)進(jìn)到初三的時(shí)候，我從一個(gè)陰雨綿綿的小屋，走進(jìn)了陽光燦爛的大殿。老師們的目光又開始在我身上流連，同學(xué)們又開始包圍我，家長(zhǎng)又開始在對(duì)別人說著：“默果子，從小就聰明”。

　　那一切都好像沒有發(fā)生過。但我心里的裂縫卻越撕越大。我無法理解我看到的很多現(xiàn)象。對(duì)于來自四面八方的恭維也好，贊揚(yáng)也好，我選擇一種抗拒姿態(tài)。在所有老師中，最喜歡我的應(yīng)該是語文老師。

　　她把我寫的詩，寫的作文拿到外班去念。每次看到我就眼睛發(fā)光。我寫的周記，她剪下來，粘在教室后面的黑板上供人瞻仰。甚至我寫的語文作業(yè)，她也當(dāng)著全班人的面表揚(yáng)我用詞準(zhǔn)確。

　　她的熱情洋溢和初二時(shí)所有老師的無視，在我腦子里形成鮮明的對(duì)比。

　　我其實(shí)很討厭她。我討厭她的原因在于她對(duì)待優(yōu)生和差生截然相反的態(tài)度。她常常在班上公開嘲諷成績(jī)差的學(xué)生，稱他們是吃白飯的，沒一點(diǎn)出息。《孔乙己》課文后面附帶了A題和B題，她在布置作業(yè)時(shí)候這樣說：“這里有A題和B題，A相對(duì)簡(jiǎn)單一些，那些差生你們就做A題，至于優(yōu)生們，你們就做B題。”她的區(qū)別對(duì)待讓我憤慨，我故意做了A題。而就是這道A題，她拿著在全班人面前表揚(yáng)我用詞準(zhǔn)確。她難道沒發(fā)現(xiàn)這是對(duì)她行為的一個(gè)嘲諷嗎？

　　上課時(shí)她點(diǎn)人回答問題，結(jié)果沒一個(gè)人回答對(duì)，然后她用眼光對(duì)我一掃，眼睛笑得彎成一道縫：“這個(gè)問題你們都不知道，但是有一個(gè)人肯定知道，鄭默隅，你起來回答一下。”

　　我心不甘情不愿地站起來，用不耐且很快速的語氣說：“不知道。”

　　她問的不過是和《紅樓夢(mèng)》相關(guān)的一個(gè)問題，其實(shí)我知道答案，我故意不說。我要反抗她對(duì)我的喜歡，我不要這樣一個(gè)一碗水端不平的老師來喜歡我。我又想起他是怎么對(duì)待元子的，那次元子語文作業(yè)寫錯(cuò)了，她在窗子邊不厭其煩地一遍一遍又一遍地教訓(xùn)我的兄弟元子，就因?yàn)樵邮撬^的差生，就因?yàn)橐粋€(gè)差生的名目，一個(gè)人的尊嚴(yán)可以被毫無顧忌地踐踏。是的，我初二經(jīng)歷過，而我高中還將經(jīng)歷。

　　老師們捧我，同學(xué)也捧我，我被捧得越來越高。我清楚自己在寫作上并沒有像他們傳得那么天才。我不過是看過徐志摩、席慕容、泰戈?duì)柕囊恍┰姡瑢W(xué)著寫了幾首罷了。

　　月餅也寫過詩，他把周記本遞給我看，老師沒有給他批改。我寫的詩其實(shí)和他的差不多，但是因?yàn)樵嘛灣煽?jī)不好，所以老師也懶得給他批改。

　　這些虛假的浮名使我自負(fù)的心理越來越重，直到從天空摔下來，粉身碎骨。六年來，我不斷尋找殘碎的肢體，想把自己拼湊完整，但我摔得太慘了，支離破碎。用了六年時(shí)間，我尙不能把自己修補(bǔ)完整。