第一十章    文字是一種毒

　　文字是一種毒，就像罌粟一樣能讓我這樣的人上癮，每每感傷，都讓人對它又愛又恨。

　　跑出去吃披薩，逛商場，唱歌都無法驅(qū)散內(nèi)心的陰郁，相反，喧囂過后，并沒有得到一絲放松，相反，讓我更加想要蜷縮在一個角落，我想去深圳，我想二十年的老朋友。

　　可春梅說，她快回來了。

　　腦子一團(tuán)亂，連帶著餅干也烤不好，什么都不想干，盤子還泡在水池邊，關(guān)了門，便出去了。

　　朋友讓我唱歌，我發(fā)現(xiàn)我選了半天也沒兩首會唱的，坐在旁邊昏昏欲睡，三個女人，兩個不開心，一個越唱越發(fā)泄，一個越唱越想睡。我想，我應(yīng)該是史上最無趣的文青，別人坐在包廂里是痛快，而我是痛苦。

　　在被一遍扁的**耳朵之后，我感嘆唱歌也是一門很費(fèi)力的職業(yè)。

　　晚上的風(fēng)很涼爽，開著小電驢，晚風(fēng)不斷的吹拂我的頭發(fā)，我看著街上依然通明的夜景，突然希望這條回家的路可以變得無限漫長。

　　思往易，笑容僵，口難張。綠云千里，沃野晴川，陌上青桑。心中升起無限愁悵。

　　春梅說我散文越寫越好了，其實(shí)她不知道，我是抑郁越來越嚴(yán)重了，子桓說過，抑郁就是一半火山，一半海洋，有時候明明像火山熱情高漲，可下一秒便突然像跌落海洋一樣沉悶，我知道，我又海洋了．．．．．．

　　那是一種無論多少朋友在身邊，多么盡情的大笑都無法掩蓋的抑郁，就好像，整顆心突然被鎖住了，而鑰匙丟到了海底，怎么打也打不開。

　　文字是一種毒，在撫慰心靈的同時，也侵蝕著某類人的內(nèi)心，所以三毛才會在荷西死后選擇了自殺，我也曾害怕過，自己會成為那一類型的人，現(xiàn)在什么都覺得無所謂了。

　　頹廢了一年，書也沒有再寫，因?yàn)橐恢比绷艘环N很重要的東西，而那種東西，不是我這樣的腦袋所能想象出來的，在找到或遇見那樣?xùn)|西之前，我只能停筆，而這一停筆，不知道是兩年，還是十年，亦或是幾十年，也許，我這輩子都不可能遇得到。

　　我突然好想喝酒，也好想喝醉。

　　還記得春梅結(jié)婚前，說讓我做伴娘，我緊張得跟什么似的，生怕讓我擋酒，于是我買了一瓶紅酒，每天晚上喝一杯練酒量，卻在每天半夜里醒來抓得皮都快破了，我才知道，原來酒精過敏是沒法練酒量的。

　　后來，我以伴娘的身份去了江西送親，卻原來真的不用擋酒。

　　晚上朋友來找我吃烤魚，我拿了一聽啤酒，喝完了，居然沒有醉，還以為自己酒量見長了，卻原來喝的是純生。

　　魯家村的夜晚好安靜，很涼爽，坐在石凳上吹著江風(fēng)，很舒服，可惜，沒有月。

　　回來又習(xí)了一瓶啤酒，喝了一杯半，有點(diǎn)暈呼呼的，洗完澡后，打著嗝往床上一躺，便四爺八叉的想要睡去，可是腦子卻異常清醒。

　　突然想起今天看到匪我思存說的一句話，我最想的一件事，其實(shí)是把自己的心裝一個開關(guān)，隨時可以打開或關(guān)上。這樣，我想愛你的時候就愛你，不想愛你的時候，就真的不愛了。如果可以，我也想把自己的心裝一個開關(guān)，我要把一切煩憂關(guān)在心門之外。

　　文字啊，這輩子我是戒不掉了。