第一章    撐陽傘的女人

　　人們永遠(yuǎn)記得她死時(shí)的那雙眼睛。

　　

　　病人

　　阿己一出生就不能接受日光，這是天生的怪病。她從出生的那一刻似乎就對(duì)這個(gè)世界表現(xiàn)出了極大的憤懣，哭聲震天，然后天就黑成了一塊碩大的幕布。

　　她的母親是路邊的嗜酒瘋子，而她就是在一家酒吧的門口出生的。母親虛弱的身體滿嘴酒氣從酒吧被人拖出來，臃腫的老板娘罵罵咧咧，不屑的看著她。她斜躺在酒吧骯臟的石階上，眼睛直直的看天，破天荒第一次穿了衣服，歪歪扭扭勉強(qiáng)遮住身體的隱秘地域。

　　街上的行人對(duì)她習(xí)以為常，只是這次他們看見了女人渾圓的肚子，它像一只充氣氣球，卻被惡意灌上了水，人們甚至可以猜測出她肚子中的水來回翻滾，連同那個(gè)未知的孩子一道攪動(dòng)。

　　但阿己的哭聲打斷了他們的猜想，于是人們嫌惡的看著這個(gè)渾身臟水的女嬰，看到陽光在她出生時(shí)突然隱沒了光澤，黑得徹底。

　　所有目睹阿己出生的人們都說她注定是個(gè)不一樣的孩子。但阿己不明白，就如同不明白自己從哪里來的一樣。她小的時(shí)候在上學(xué)路上被高年級(jí)男孩圍堵，他們問她：“你知不知道自己從哪里來的啊？”阿己說：“不知道。”男孩于是蜂擁而至，扯掉她的褲子，粗暴的扭開她不斷撲騰的雙腿，大聲吼道：“從這兒來的，從這兒來的！”“哈哈！”

　　阿己在背陰處隱約看到晃動(dòng)的陰影，第一次感到了羞恥。男孩把她拉扯到陽光地帶，陽光立刻在她的身體上灼出一塊塊丑陋的疤，這些疤痕最終成為紅痣，終身攜帶。像她永遠(yuǎn)帶不走的記憶，一晃數(shù)年。

　　母親趕到的時(shí)候，男孩已經(jīng)散去，阿己曝露在陽光下的身體，煮沸了一般鼓出串串膿包，她一把抓起女兒，一個(gè)閃亮的耳光郭在了她臉上。阿己不說話，只是感覺到酸澀的鹽分激越的腐蝕著身體，在她身上蔓延開。

　　母親把阿己馱在身上，她第一次發(fā)現(xiàn)骨瘦如柴的母親竟如此有力。她伏在母親的身上，第一次感覺到安全。

　　“媽媽，我從哪里來的啊？”

　　女人怔住，把她放到地上。忽然，放聲大哭。

　　阿己的母親正是死在那天晚上，她明白的記得母親是頭頂著月亮靜悄悄死去的，她的鼻息在窗外夜空被月亮散發(fā)的檸檬色染得越發(fā)明媚時(shí)停滯，阿己朝夜空凝視，仿佛看到通往最遙遠(yuǎn)天空的路途。那路途色澤幽藍(lán)，像受了妖魔的惶惑。

　　第二天，阿己就看不見了。

　　

　　后來阿己想也許自己看不見真的就是一個(gè)必然，但這時(shí)的她尚不了解母親豐富的人生，她如此好奇，但人們似乎對(duì)此很厭煩，每次她試圖打聽出什么，他們卻總一個(gè)呵欠了事。

　　也許是該離開了。

　　失明使她的嗅覺異常靈敏，她無時(shí)無刻不能感受到空氣中充斥著酒酣者的氣泡，她甚至聽到有細(xì)弱游絲的女人氣息，像母親，令她猝不及防。

　　砍人事件成為報(bào)紙頭條刊登時(shí)，阿己正漠然的坐在甲等醫(yī)院的窗前。這里的每一個(gè)醫(yī)生大都經(jīng)歷過上萬個(gè)病人，早已習(xí)慣了吼叫、發(fā)狂、自虐、群毆，甚至可能的殺戮。阿己去的第一天，正值甲等醫(yī)院的午餐時(shí)間，病人一排排端坐著吃飯，食物是暗紅色的貌似肉一樣的東西。一個(gè)大個(gè)兒女人拖著長長的鼻涕對(duì)著阿己吃吃的笑，阿己看著她，胃液一陣翻滾。她小心的問旁邊的人：“這是什么？”

　　“冰凍老鼠血。難道你沒有吃過嗎？”

　　阿己剛想把那朵紅含在口中，身體已軟至無力。

　　一群黑影當(dāng)即跳了出來，把阿己抬到了一間黑屋里去。

　　

　　黑屋是專門看押新來病人的房間。由于病人急劇增多，黑屋的數(shù)量增加到6個(gè)。每個(gè)屋子裝有55個(gè)病人，由于這些新來病人往往不適應(yīng)這里，所以每五個(gè)病人就需要一個(gè)看護(hù)，看護(hù)往往是那些通過不規(guī)則渠道走出監(jiān)獄的“刑滿釋放犯”和一些轉(zhuǎn)業(yè)黑幫打手充當(dāng)，他們對(duì)這項(xiàng)工作還算滿意，因?yàn)樗麄冊(cè)谶@些病人身上做的任何事都不算侵權(quán)。他們最大的愿望無非是多來幾個(gè)年輕貌美的女病人。

　　由于生活沒有秩序，衛(wèi)生條件不達(dá)標(biāo)，病人經(jīng)常得病，這座城的傳染病往往從這里發(fā)源，這像是一個(gè)被幽閉的另類監(jiān)獄，卻被這座城的人們莫名的“關(guān)心”著。人們熱衷獵奇，甲等醫(yī)院是他們的樂趣所在，甚至?xí)懈昶谀信畞淼介T衛(wèi)室打聽醫(yī)院的秘聞。而幾個(gè)輪流值班的門衛(wèi)為此設(shè)置了專項(xiàng)收費(fèi)，甚至進(jìn)行競爭。阿己聽說一個(gè)門衛(wèi)因此被另一個(gè)門衛(wèi)打死，而那門衛(wèi)死的時(shí)候手里還緊緊攥著那些票子。

　　之后，傳媒和獵奇者除了對(duì)甲等醫(yī)院不減的關(guān)注之外，對(duì)于門衛(wèi)們也產(chǎn)生了不可阻擋的樂趣。

　　由于避之不及的傳染病，這里醫(yī)生薪金很高，但人們寧可去殯儀館當(dāng)燒尸工，也不愿來這里，來這里的大都是在原單位被處分的，比如把乳腺炎治成乳腺癌的，比如把雙胞胎接生成單胎的，再或者就是被領(lǐng)導(dǎo)看不下去的，這個(gè)原因就有些說不清道不明了。比如，L。

　　L第一次給阿己檢查身體的時(shí)候，她以為自己又能看見了。她周圍再次出現(xiàn)那些顛倒的人群，她在期間尋覓母親，卻只看見驕陽熾烈的的照耀著她，她仿佛是被騙到這里，又或者必須在這里成長似的，對(duì)于阿己，似乎跨過這條河，就是彼岸了。

　　L曾試圖在這里進(jìn)行大刀闊斧的改革，比如衛(wèi)生治理和制度規(guī)范化，但大都在麻木的同事和病人的發(fā)瘋中放棄了。他曾親眼看見病人之間的血腥廝打，那濺出的殷紅像是不見天光的嘴唇，明艷到徹骨。

　　阿己來到甲等醫(yī)院后一直不安分，對(duì)所有的醫(yī)生和病人都有敵對(duì)心理，隨身佩帶的短刀讓所有醫(yī)生對(duì)她厭惡又畏懼。她不止一次在大家熟睡后用它劃過別人的身體，那些淡淡的血痕在她的刀下舞蹈，組成一幅幅在阿己看來美妙的圖案。而作為背景的夜空，一望無邊。這女孩的作為讓所有人恐懼，不得不被送入隔離病房。

　　而夜晚來臨的時(shí)候，她再次變得急躁而焦渴，她找不到身體，手開始不自覺在身上游移。

　　而第二天，在看護(hù)劇烈的嘔吐中，靠墻而坐的女孩渾身赤裸，全身上下溝壑叢生，血液細(xì)密的流下，匯聚在身體的凹處。而那把刀緊繃繃的立在一旁，看上去精神亢奮。

　　報(bào)紙第二天就報(bào)道了這個(gè)“大事件”，人們把甲等醫(yī)院的三重大門擠破了兩個(gè)。阿己那時(shí)在房間睡覺，感到陽光從窗欞射進(jìn)來，外面人頭攢動(dòng)，這波動(dòng)在窗臺(tái)上影影綽綽，像突然蒞臨的黑暗，鋪天蓋地。

　　而從那以后，L注意到了這個(gè)女孩，在她用刀子在自己的皮膚上奏樂的那一刻，他就看見了她，看見她的動(dòng)作來自一個(gè)年輕的靈魂。他開始在許多個(gè)夜晚在阿己的住處徘徊，他在細(xì)雨綿綿的夜里聽到阿己的喘息，像來自一個(gè)旅人在輕微的風(fēng)中哼唱遙遠(yuǎn)的歌聲，不隸屬于任何時(shí)代。

　　她身上的疤痕似乎與生俱來，不能被割舍。他無數(shù)次在夜里站在阿己的病房前徘徊，仿佛期待看到什么秘密，阿己知道，L就在門外，卻祥裝不了解。那時(shí)她13歲。L就在她的身后，他直直的看著她，轉(zhuǎn)過身，第一次回應(yīng)了他的目光，他們彼此凝望對(duì)方，沒有厭棄，沒有鄙薄，沒有猜忌。

　　她們像看一個(gè)久別的親人一樣彼此觀望。很緩慢的行進(jìn)在未知的沼澤，阿己懵然的看著L的面龐，這張臉悠忽不定，像午夜飛過的螢火蟲，劃破了夜空的臉，流出檸檬色的汁液，那是來自天空最悠遠(yuǎn)的回響。

　　那天晚上，L看見阿己的眼睛，那是個(gè)很大的傷口，像是順?biāo)瘉淼膵牒⒌拿髅碾p眼，讓人為之一震。

　　她并沒有感覺到疼痛，她的身體過早的機(jī)械化，投入到一場又一場的游戲里，做自己的舞臺(tái)，出演大眾的舞臺(tái)劇。她始終覺得它是那些男孩給予的，罪惡得難以啟齒。

　　黎明來臨的時(shí)候，她看見床頭出現(xiàn)了那本書，幽藍(lán)的時(shí)光仿佛生命傾瀉下的充沛旅途，她撫摸著那四個(gè)字，輕輕念出聲——“彼地，重生”。

　　她得到了一個(gè)父親，如果這種方式算是方式的話，這個(gè)男人終于成為阿己生命里一段奇異的開始，仿佛花叢中跳躍的螞蚱，進(jìn)入她的生命內(nèi)里。

　　從那之后，甲等醫(yī)院的每個(gè)人都能看見阿己出現(xiàn)在圖書館中，手中拿著書本，穿梭在醫(yī)院的走廊深處。她在許多夜晚坐在石階上閱讀這些字。阿己從不知道她的童年算不算童年，她為了找尋父親和母親的身份來到這里，為了找尋那個(gè)真相走到這個(gè)顛倒的地方，可她一路走來，世界仍然陰晴不定。還有L，他仿佛從不存在，卻又讓她感受得如此真切，她少年時(shí)代一切的顛倒錯(cuò)亂在此刻仿佛一個(gè)末世傳說，她推開咯吱咯吱的木門，看見里面清冷的陳設(shè)在大地之上投出光圈，仿若一個(gè)從未開啟的未來。

　　那是人們最后一次看見阿己，她穿著很白的長裙子，裙角在地面打轉(zhuǎn)，傷痕開始淡漠，融進(jìn)了新皮膚的顏色，變成一片粉紅。一襲黑發(fā)傾瀉下來，像她出生時(shí)的天空。手中捧著一本書，深藍(lán)色封皮，在夜晚破舊的走廊中行色匆匆。身上包裹著一層明晃晃的皎潔月光。

　　

　　畫家的禮物

　　男人遇見她時(shí)，她的身體上排列著一顆顆大小不一的疤痕，眼睛好像瞎了很久，仍舊殘留著黑色血粒。她穿破舊的亞麻布裙，套在身上，顯得笨重多余。他看到她眼睛中涌出的巨大創(chuàng)傷，長發(fā)散出幽藍(lán)的光芒，她傷痕累累的身體在薄薄的裙子中被陽光照射成一層薄霧，敏捷的紋理像舊時(shí)光里美人的尖利笑聲，拖著長長的尾音。她通透的生命，像一株很高的紫紅色花蕾，男人把它摘下，突然戴到她的黑發(fā)上。

　　男人住的地方是舊式建筑，他住頂層。狹小潮濕的空間，鋪滿管狀油彩，還有一沓沓的文稿和一些拍攝著大片云朵的照片，文稿書寫潦草，像是夢(mèng)里的囈語和樂符。男人稱她小自。

　　這座城的街頭總是充斥著游客，這里是自由藝術(shù)家的聚集地，而男人就是其中之一。男人喜歡在每一個(gè)黃昏努力把這座城切割成大小不一的圖景收入他的畫中，它們?cè)诋嫴忌舷駭嗔讯傻挠洃洝Ｄ腥说氖种缚倧浡?xì)密的黑，卻總能恒久的畫出閃爍的色調(diào)。而翌日，男人就在街頭展出他的畫，駐足者很多卻鮮有人欣賞。檸檬色的陽光很清爽的撒在石板路上，陳舊的青磚上覆著一層輕霧，和著音樂聲此起彼伏，透著時(shí)光的蒼茫。小自看見那時(shí)侯的男人像站在時(shí)光的尾巴上遙望，仿佛看見一望無際的麥田，麥浪在風(fēng)的推動(dòng)下綿延向遠(yuǎn)方，要把他一同帶走。

　　而白天，人們總能看見醉心音樂的男人身后站著一個(gè)瞎眼、傷痕累累的女子，她約莫20歲，長發(fā)，招搖的形態(tài)并不因傷痕和瞎掉的雙眼而埋沒。人們窺測她，甚至懷疑她的傷痕是男人做出來的。他們聚集在他們的周遭，仿佛在看一出舞臺(tái)劇。小自看著他們，如此熟悉。小自從未說起自己之前的記憶，那仿佛來自一個(gè)深谷，伴隨一個(gè)不為人知的故事，獨(dú)自存在，不可猜度。

　　沒有人想要去欣賞這些自由藝術(shù)家。人們對(duì)男人的音樂不感興趣，卻對(duì)小自和男人的故事燃起巨大的興趣。他們肆意窺測他們，在男人的住處，每天都擁滿了記者和群眾，到最后，游客也來了，他們把這里當(dāng)作景點(diǎn)把玩，拍攝小自和男人的照片，把他們帶回自己的城市，隨意招貼，甚至賣給花邊娛樂，把這做成可以推薦的談資。她每次看著他們，總是一陣冰冷。

　　他們和她模糊記憶中的人影一模一樣。

　　在晃動(dòng)的人流里，她再次站在那里，像是看到過去的時(shí)光，它們?cè)俅巫邅砹耍朴崎e閑，但總在最后關(guān)頭迅即起來，仿佛要把一切吞噬。她的右眼角被陽光蝕成了一抹鮮紅，像是再也愈合不了的傷痛。

　　男人看到她，表情沉迷，人流開始洶涌。但男人只是把小自拽了起來，瘋狂的奔跑，奔跑，他急切的拉著她走上樓梯，好幾次都要摔倒，他拉著她，像是害怕她變成蝴蝶，他把她拉在自己的胸前，靠著她，像一個(gè)饑餓的孩子，他低聲懇求她脫掉衣服，小自先是茫然的看著他，隨后開始冰冷，卻最終順從地露出傷疤，它們簇在一起，像一張撕裂的地圖。筆小心的在小自的傷痕上劃過，留下淺淺的痕溝，男人目瞪著他筆下的肌膚，眼睛露出紅暈，充盈了整張臉，這紅色急速累聚，逃荒者般在男人的臉上亂串，最后終于聚在一起。血滴被剝離，小自看著它們滑落，像看見反季的花朵，一陣惶恐。她的記憶瞬間剎回到那年夏天，那些男孩子把她的下體暴露在陽光中，她看到自己的羞恥成為公開的鬧劇。

　　她被男人帶到街頭，男人第一次欣喜的把他的“杰作”介紹給路人，獵奇者盯著小自**的身體，看到復(fù)雜多變的油彩下面的傷痕，紛紛猜測它們的來源。顯然，人們對(duì)于小自的傷痕更感興趣。他們的目光澆滅了男人對(duì)于“作品”的自信。

　　男人開始煩躁，以更強(qiáng)勁的筆法把她的傷痕潦草的劃開，鮮紅內(nèi)里滲出暖色組織液，一滴滴滲落進(jìn)紅木地板，鋪在他的文稿上，男人用重金屬敲打她的頭顱，小自覺得自己的血液在體內(nèi)迅即流淌，像一次又一次激流勇進(jìn)，而自己被放置在最激烈險(xiǎn)峻的頂端，以自殺的姿態(tài)撲向深淵。男人把她反鎖在浴室，把她的身體強(qiáng)制性放進(jìn)撒入蜂蜜的沸水中，一邊奏樂一邊喝酒。小自面無表情，身體塑像一樣立著。她看著它流出汁液，在白水中迅速渲染，染紅了浴缸，直到嘴唇漸漸發(fā)白。

　　夜晚很快就來了，男人很快就醉了，醉了的他變得很單純，除了粗糲的鼾聲響徹逼仄浴室。她嫻熟的拿起他的小號(hào)油畫刀，它尖利無比，很是精致。小自望著它，浴室明滅的橙黃燈泡下，她再次回到記憶的隧道，開口緩慢涌出一條條組織液，不很規(guī)則，他輪廓鮮明的臉上還沉浸在白天的時(shí)光中。胸膛，后背，頭皮——下體。她畫了起來，血液變得透徹而凌厲，氣焰躥出了筆下的肌膚。小自把鏡子推到自己的面前，看到鏡中人，似曾相識(shí)。

　　她把男人滲出的鮮血搜集在盤子里，那是他經(jīng)常吃飯用的破舊小碗。她安然的把積聚的血倒進(jìn)去，那血突然鼓出泡泡，仿佛這瓷碗喝得飽了，一不小心打了個(gè)嗝。

　　小自看了他一眼，接著又看了自己一眼，兩只巨大黑洞流出汩汩赤潮，回憶的閘門再次打開。

　　“你是自己的，永遠(yuǎn)是自己的。”他的聲音穿越幽幽時(shí)光來到此地，她以為自己是走遠(yuǎn)了，她以為自己是可以離開的，她以為自己不用再焦渴，她以為自己可以變得幸福。她依舊拿著刀子的右手在記憶來臨的當(dāng)口抖了一下，迅即，滑落了下去。

　　那是一聲清清亮亮的回音。

　　男人醒來的時(shí)候，小自已經(jīng)不見，他只看到鏡中的自己，身體覆滿尖利劃痕，細(xì)密到彼此貌似相連，卻仍然有距離。它們像是趴在他身上舔食的微小生物，這細(xì)密紋路就是它們的吸盤。他就這樣看著，直到，看到下體。

　　“滾！”

　　鏡子應(yīng)聲碎裂，一個(gè)碎片順勢(shì)插近他的咽喉，男人的眼睛被撐起，身體成大字形展開，徹底暴露在日光之下。血液絲絲凝固成一道道僵硬的疤，散發(fā)出爛蘋果的酒味，是肉體汁液干涸的前奏。

　　母親

　　她生下來不久，人們就說她是傻子。

　　父親酗酒而死的那天晚上，血吐了一地。他微弱的鼻息在她周圍震蕩，直到白布蒙住了他的殘軀。酒瓶的碎片遮掩了那張嘴臨死前終于流出的鮮血，它們?yōu)R在地板上，仿佛在和灰塵交歡。父親哼唧了一聲，右手抓起一塊碎玻璃，舌頭在上面舔了一下，笑容凄愴。那時(shí)她正抓著一個(gè)石子，嘿嘿的玩樂。父親的手向她擺了一下。她怔怔的看著，石子還在手中翻轉(zhuǎn)。

　　“我要死了！要死了！”父親用盡他最后的力量說了臨終的這句話。

　　她向上望去，看見劇烈的陽光震懾住了白云，云朵謙卑的呆在一旁，她看見酒瓶的碎片反射出朵朵光暈，在父親的身上晃來晃去。

　　一群人在她的家亂翻一通，結(jié)果仍然是一無所獲。他們氣急敗壞的把她的家搞得一團(tuán)糟。一個(gè)男人去毀窗簾的時(shí)候，伴隨陽光傾斜下的碎片射在了眼睛上，他的眼睛立刻像是充血的彈珠，伴隨著淡淡輕微的轉(zhuǎn)動(dòng)，滑落下去。

　　男人們開始發(fā)瘋，他們幾乎同時(shí)看見了她。這個(gè)剛剛想要生長的，女孩。

　　

　　浴缸的水嘩嘩作響。她訥訥的被沉重身體包裹，他們的鼻息酷似父親，五官和表情混合在陽光斜射的陰影里，看不清道不了，只感覺身材干瘦，都很頎長。他們肆意的在她身上攫取，思襯著能扳回多少價(jià)值。她的**還很小，像罌粟花上的青果，男人顯然覺得她太小，但他們知道這次他們多少扳回了許多價(jià)值。

　　她第一次感受到愴然，它們結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的圍住她，圍住她，一下子天昏地暗。

　　

　　這座城那天突然發(fā)生了地震，人們漫無目的的奔跑，她目視著他們驚恐的眼睛，在整個(gè)世界的淪落中蜂擁而至，奔赴刑場。

　　巨大的磚石從上面砸下，她嗅著情欲旺盛的味道閉上了眼睛。直到巨大的坍塌深入她的骨髓。她一個(gè)人靜坐在被砸得支離破碎的屋子，看到陽光彌漫了她的身體。那些永遠(yuǎn)睡去的男人被她推到了腳下，了無聲息。

　　大地開始搖晃。

　　青磚和瓦礫簌簌落下，在一片轟動(dòng)中寂然無聲。她起身，尾隨著人們，奔跑。

　　

　　這次地震死了很多人，也傷了很多人，她當(dāng)然不在其中。她看著密密麻麻的重傷者被省城來的白色汽車運(yùn)走，人們瞪著眼睛，仿佛要清楚的看見自己的聲息。她看見人群密集，這座已成廢墟的城已然是城市文明的殘骸

　　。

　　她跟在車隊(duì)的后方，離開這里。

　　

　　女人開始在這個(gè)酒吧做女招待，穿梭于各種酒令。這個(gè)酒吧很小，卻是這里人群最密集的地方。這座城市總是陰雨綿綿，仿佛劣質(zhì)的白色絲線被一次次接上，再次斷裂，露出線頭。每日陰雨綿綿的氣候讓她渾身潮氣，和著心底的沖撞，來回顛簸。

　　一個(gè)夜晚，一場爭執(zhí)中，涂著深藍(lán)色眼影的女人們用指甲劃過她的肌膚，血液彼此滲透，在夜色中她看見那些揮舞著的指甲已經(jīng)是一抹抹腐肉。她看到那些粗魯?shù)娜藗儯吹阶约涸谖葑又懈惺艿降膭?dòng)蕩的影，像漠然的妖魔一步步腐蝕她，但她一切都不再看見，她只看到黑暗，黑暗，鋪天蓋地。

　　她意識(shí)混沌，仿佛鈍器擊傷了頭顱，流出的腦漿模糊了她的意識(shí)。她被這些人按倒在地，另一些人開始在她身上摸索，酒吧里青春將逝的女人發(fā)出凄厲的叫嚷，昏暗的吊燈搖搖晃晃，在白墻上顯出暖黃的投影。她拿起了那把久違的刀，紅酒染在刀子上，像是新鮮的血液。人們身體的紅乳汁一樣彼此相融，順著肌膚的紋理亂作一團(tuán)，像一只狂舞的丹頂鶴，來勢(shì)洶涌，似歡愛過后的濃稠四處蔓延。人們四散逃逸，她以為記憶已經(jīng)離開了，卻不料它竟如此冗長。

　　徹骨的疼痛席卷而來，下體干澀，疼痛在生冷中奔涌。衣服碎片堆在一旁，晃動(dòng)的吧間，幾抹藍(lán)綠的光交錯(cuò)著照耀她，她惶惶然望過去，只覺得那是一場水流底部肢體男女的鏡頭，她恨恨的向那里揮出了拳頭，一腳栽了下去。

　　人們開始在街上看見女人**，亂發(fā)垂在胸前，身上殘留著男人們的殘痕。她對(duì)人們咧嘴微笑，露出黃牙。人們不敢靠近她，她是不潔的女人，身上染著可怖的傳染病。

　　一個(gè)夏日，女人懷孕。人們看著她腆著肚子，傻笑著從酒吧出來，身上散發(fā)出酸臭。驕陽在她身上迅速腐爛掉，形成一塊又一塊疤。

　　人們說，她是真的瘋了。

　　不久，她產(chǎn)下一女。名曰阿己。

　　明月鎮(zhèn)

　　明月鎮(zhèn)的人們總能在黃昏時(shí)分看見她撐著陽傘漫步。

　　那時(shí)候我13歲，時(shí)常聽到人們議論這個(gè)女人的事情。沒有人了解她曾經(jīng)做過什么，更沒有人看到過她的相貌。明月鎮(zhèn)是個(gè)清朗的小鎮(zhèn)，人們安然生息。我那時(shí)侯時(shí)常在黃昏穿過弄堂去買糖葫蘆，而根本原因就是為見到她。我每次都妄想能夠見到她的面龐，我固執(zhí)的認(rèn)為女人一定很美，在我童稚的認(rèn)知范圍中，美這個(gè)字總是跟女人相伴。但只有一次女人在早晨出現(xiàn)在我的周圍。

　　那是一堂作文課，我胖胖的班主任給我們講理想，讓我們依次站起來說出自己的理想。輪到我時(shí)，我無比自信的說：

　　“我要娶撐陽傘的女人做妻子。”

　　全班哄堂大笑，老師揶揄的望著我，帶著不可救藥的神色搖了搖頭。我很困惑的咬著手指，臉紅到了脖子根，習(xí)慣性的望向窗外。

　　我看到了她，她的臉上帶著倦怠之后的繾綣，微微的朝向我，脖頸上露出淺紫色形狀的皮膚。她沒有我想像中美麗，卻有我想像不到的魔力。我習(xí)慣的向前走去，聽不到老師的呵斥，我腳下生風(fēng)，越過同學(xué)的包圍。

　　我清楚看見她的裙擺和倒影里的修長雙腿。我想呼喚她，卻發(fā)現(xiàn)自己根本不知道她的名字。我一步步向前，感覺風(fēng)穿過我的身體，我被掏空，看見女人徑自行走，我跟隨她走到弄堂，越過密集人群，來到明月鎮(zhèn)的清水河。水波蕩漾著她的微笑。她背對(duì)著我，從傘下伸出手，輕輕展開，是一封厚厚的信件。她抖了抖信封，遞到我的面前。

　　“幫我把它寄出去。”她的聲音和風(fēng)一樣凜冽溫和，仿佛天生的兩極，讓人不敢拒絕，并且內(nèi)心甘愿。

　　

　　我從此成為她的信差。

　　每個(gè)周末，我都會(huì)到清水河的后岸，接過她的信。我試圖詢問她關(guān)于信件的事，卻總被她清冷的目光駁回。而那次之后我就再?zèng)]看見過她的臉。那是一張?jiān)鯓拥哪槪喞窃鯓拥模磕谴蔚挠∮浄路鹎逅邮幯娜岵ǎ疫h(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望，觸不到內(nèi)里。女人再也沒有對(duì)我露出她的臉。

　　人們不會(huì)知道在那些月白風(fēng)清的夜，篤篤的腳步從何而來，他們厭煩的起身也只觸到水洼中的淡淡水漬，老年藝人會(huì)在這時(shí)吹奏起裊裊的樂聲，防若這座小鎮(zhèn)的雨，清冽寡然。而這個(gè)行進(jìn)者踏過青磚，趟過清水河的漣漪，越過山岡，直到東方的曙光染紅了小鎮(zhèn)，他才能完成任務(wù)，他輕叩郵差的窗欞，遞過信件，并必須在那人想要去看他的臉時(shí)迅速離去。

　　我漸漸喜歡上這個(gè)“職業(yè)”，它仿佛成為那夢(mèng)想的傳遞者，但我的夢(mèng)想在這時(shí)已不是娶她，而是，永遠(yuǎn)做她的信差。

　　明月鎮(zhèn)的人們并不喜歡女人，這里的人們習(xí)慣了沒有隱私的生活，而女人的寡言使她本身成為一個(gè)巨大的隱私，而且心懷不軌。人們看見她總是徘徊在清水河的附近，站立良久，直到日暮西沉。人們窺測她的生活，她的行進(jìn)，她的種種過往，她的職業(yè)，她的衣著，還有那把傘。女人喜歡在屋頂上讀詩，聲音抑揚(yáng)頓挫，時(shí)而低啞，時(shí)而高揚(yáng)。人們聆聽她冗長的獨(dú)奏，伴隨著風(fēng)中飛舞的柳絮，回旋回旋。

　　

　　那幫奇怪的人來到明月鎮(zhèn)時(shí)，個(gè)個(gè)留著銀灰色長發(fā)、著素袍、唇微張，仿佛念叨什么似的，甚是奇妙。一向房門緊閉的她也走了出來，人們驚詫地望著她，但她只是信步走到他們中的一個(gè)面前，伏在他耳畔低聲吐出了幾個(gè)字。那人隨即驚恐的望著她。

　　她宛然一笑，露出潔白的牙齒。

　　明月終于開始大搜捕運(yùn)動(dòng)，它像是蓄謀已久，外來人不過是一個(gè)借口。人們舉著火把，排成縱隊(duì)，叩響了她的門窗。她透過窗欞看到他們，并不驚慌。穿上了白裙，赤腳走出房門。人們看到她走出來，紛紛散開。她看到聽她說話的那個(gè)人，那人低頭不語，避開她的目光。她仿佛預(yù)料好了一樣，照樣撐著陽傘走過人群，直走到清水河邊明月鎮(zhèn)最高的竹樓上。

　　她在眾目睽睽下爬上高高的竹樓。她站在月光中，臉上露出久違的焦渴，她蛻掉了身上包裹的衣服，嘴里喃喃著，手指滑過傷痕的凸起和凹下，像行進(jìn)在高高低低的山路上，像一場冒險(xiǎn)的開始，久違的血水隱隱流出，但馬上就變得迅即，她開始小聲哼唱起從心底涌出的樂符。仿佛站在沒有見識(shí)過的山岡上，迎接風(fēng)的駕臨。

　　碩大的血滴在河面上奔逃成一朵朵奪目櫻花，她明明目已盲，卻仿佛依然湛亮。

　　傘遮住臉龐，她最終留給人們一個(gè)仰視的背影。

　　明月鎮(zhèn)的人們惶恐的望著她，那一刻她的表情是迷蒙的。

　　她唱了起來，悠悠然的，高亢的，仿佛一只鷹掠過頭頂，留下巨大的藍(lán)色投影，將人影湮沒。過早出現(xiàn)的明月適時(shí)投下玉一樣的光芒。

　　鎮(zhèn)上的人誠惶誠恐的望著她。老年藝人適時(shí)吹奏，樂聲淅淅瀝瀝落入她的歌聲中，仿佛玉盤盛起的天然珍珠，圓潤透亮。

　　他們凝望著她，仿佛天地之間只映入她和她的陽傘。

　　東方泛出了魚肚白，人們遙望太陽升起的地方，直到她玉一樣沉入清水河，激起了巨大水波。那些奇怪的人吹起了號(hào)角，響徹著整個(gè)小鎮(zhèn)。人們開始騷動(dòng)，對(duì)著素袍男人撕扯起來。

　　很久之后，我們明月鎮(zhèn)人仍然記得她死時(shí)的眼睛，那是直指心靈的光。

　　流言

　　書稿塵封在保險(xiǎn)柜的第十年，我決定去尋找書里的女人，尋找我夢(mèng)里出現(xiàn)的她。我自信的認(rèn)定這是一本自傳，我不明白它們?yōu)槭裁摧喎谖业膲?mèng)里上演，而且每一個(gè)段落都隱藏著不能言說的秘密。我去了甲等醫(yī)院，但每一個(gè)場景都不再是書里的模樣。我再次去了明月鎮(zhèn)，十年中每一個(gè)清明我都要去那里，我再次來到清水河。河水清冽，仿佛來自天上，來自遙遠(yuǎn)而渺茫的另一個(gè)世界。不隸屬于任何人更不隸屬于明月。

　　黃昏的時(shí)候我在河面上看到了漂起來的那把傘。

　　

　　我在街上亂竄，得知這里舉辦了莫奈的經(jīng)典畫作展。我徑自走了進(jìn)去，被當(dāng)前的一幅油畫刺到。巨大的陽光從畫中蔓延了出來，畫中的女人沖我微笑，突然，我看到了女人撐著那把陽傘，她的身后是一片巨大的普魯士藍(lán)，還有一個(gè)嬌小可愛的孩童模糊的身影。只是我看不見她的臉，看不見她生長的模樣，看不見她的表情，只看到她揚(yáng)起了臉。那張臉對(duì)著我，靜靜的對(duì)著我，它們咿咿呀呀，仿佛很久不見天日。在胸口迫近的氣息里，我看到女人漸漸向我走來了，她腳步輕碎，目光沉穩(wěn)，只是我看不見眼睛在哪里，她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見了我，一步步向我走來了，嘴里呢喃著，焦急的，憂慮的。

　　在那口氣流卡主喉嚨的瞬息。我終于聽到她說：

　　不必了，她盡量壓低了聲音說，不必了。

　　不必了，我再次重復(fù)著。我突然什么也做不了，我什么都做不了，我的身體變得僵硬，我只是望著那幅畫，看到右下角寫著——《撐陽傘的女人》。

　　“XX出版社Y編輯因心臟病突發(fā)，倒在法國印象派畫家莫奈先生的著名油畫前。”

　　

　　車站，川流不息中。

　　“最近有什么新書嗎？”

　　“只有XX出版社新近推出的《撐陽傘的女人》。”

　　女孩若有所思的頷首微笑，“給我拿一本吧！”

　　“這本書的作者至今沒能找到。”店主望著她，突然好奇的問道，“你叫什么名字？”

　　“小阿。”她笑容燦爛，露出艷紅的牙齦，像飲飽鮮血的幼獸。