第六章    攀巖之森（3）

　　麥太太離開房間很久之后，提姆和夏伊湄都說不出話。

　　在床邊坐久了，提姆稍動了動，各處關節頓時紛紛“吱呀吱呀”響起來，夏伊湄忙問“你沒事吧”，少年邊搖肩膀邊糾結著表情說沒事。

　　“洗了三個半小時碗肩膀跟腰就像散架了一樣，跟拳手對打三小時也沒這么累，真不知道你們這些瘦不拉幾的女人是怎么存活下來的……”

　　“哎，”他自顧自搖搖頭，“我有點理解我媽了……”

　　“你會更理解的，”夏伊湄說，“然后你就會像我一樣喜歡你媽媽！”

　　窗明幾凈，房間涼涼的，提姆停下動作，直直炯炯地看著夏伊湄，說：“你讓我做一件事好不好？”

　　夏伊湄疑惑地看著他。

　　提姆起身湊近夏伊湄，把嘴唇貼上她額頭，吻了一下。

　　“你這個色——”夏伊湄反映過來，伸手便要打他。

　　他抓住伸來的手，輕柔而不容反抗地將它按在了床上：“我想告訴你一件事。”

　　“上帝不允許你像我母親當年那樣吃苦受累。”提姆認真地說。

　　“為什么？”夏伊湄縮縮脖子，覺得他的表情很好笑。

　　“因為他讓你遇到了我。”

　　窗外有風，四月的櫻花片片飄落，那真是故事最美好的時候。

　　即使遠處有著已經悄然醞釀成形的，巨大的風暴。

　　08、

　　麥克法爾倫太太講過：“婚后恩愛了一兩年，四周冒出我曾是一個坐過牢的黑人無賴的妻子的傳聞，我們出席場合時，他時常受到連帶揶揄，我那時還太年輕，不懂正確處理……我們之間就漸漸淡了。”

　　麥先生說在加州忙生意，最近四年都沒有回過家。

　　所以，麥先生的車停在門前這天，鄰居保安阿貓阿狗都被驚動了，紛紛佯裝路過前來看熱鬧。

　　車里出來的卻是一個金發女郎，身材傲人面貌嬌好，二十多歲的樣子。她插著腰站在麥家客廳，對著麥太太、提姆和夏伊湄三人，高傲又神氣。

　　提姆率先掉了下巴：“她不是湖人隊籃球寶貝嗎！？”

　　“你憑什么纏著蓋瑞不跟他離婚？”女人指住麥太太，質問道，“拿著幾千萬做單身貴族，我覺得很好嘛！你就簽字離婚吧，不要再妨礙我和蓋瑞的愛情了！可悲的老女人。”

　　麥太太看著她，正襟危坐面目沉靜，不說話。

　　“你聽不懂英語啊！”女人急了，“我警告你，立刻簽字離開我的蓋瑞，否則我們要你好看！”

　　金發女郎踩著高跟鞋滴滴答答離開半天了，客廳里還是很安靜，提姆忽然想起什么，問道：“爹地提出跟你離婚了？”

　　麥太太搖頭。

　　“蓋瑞的財產大都是繼承來的，他舍不得被人分財產，以前他那個老成巫婆的選美小姐出身的文盲前妻，鬧得今天要殺他明天要自殺后天要同歸于盡的時候，他都忍著不離婚，”麥太太含笑看著兩個年輕人，繼續道，“所以，你們放心吧，蓋瑞只會把精力花在哄騙那小姑娘上，而非騷擾我，他不是傻子，不會跟我離婚的。”

　　麥太太起身進屋去了，夏伊湄看著她臃腫但依舊干練筆挺的背影，發呆。

　　——無論做過、經歷過什么，這個女人的舉手投足看起來是那么與眾不同，她時時刻刻都像一棵傲松，惹人敬佩。

　　麥先生確實一直沒有要求離婚。

　　獨自駕車回家的路上，麥太太遭到了襲擊。

　　起先以為是劫財的強盜，麥太太打開車窗，把Celine勞力士統統丟出去，卻差點因此被飛來的小刀襲中，麥太太一陣瘋狂飛車，一邊飆車一邊撥提姆電話。

　　提姆正在學校草地上教夏伊湄泰拳防身術，接到電話，兩人狂奔至現場，提姆把襲擊者逮了個正著，立刻與之廝打起來。

　　提姆出手凌厲又迅捷，對方一直閃避，很快落了下風。夏伊湄和麥太太報完警，緊張地盯著不遠處的肉搏戰。

　　“因為我，他生出來就開始被罵，從小跟人打架……”

　　不分高下的部分漸漸過去，看到兒子如此出手不凡，麥太太啞然失笑，“打到泰拳王的水準，也算是對我的一個安慰。”

　　警鈴大振，對方又躲了提姆一拳，轉身逃跑。

　　“太強了！”夏伊湄贊嘆。

　　提姆卻很不樂觀，皺著眉喘著氣，他說：“他絕對是職業殺手級別，只是……對我有所保留的樣子。”

　　警署。

　　三人陳述了事發經過，警察離開一會兒后回來，告知他們因為不確定是否有人遭襲，此次報案不予受理。

　　 提姆很抓狂：“Areyouguyskiddingme?Ifoughtwithhim20minutesago!”（你們開玩笑嗎？我二十分鐘前還在跟他打！）

　　“你是麥克法爾倫先生吧，我看過你的比賽，很棒，”警察答得很禮貌，“不過，美國是法制社會，沒有證據，沒有目擊者，描述中的案發地點也全是監視器覆蓋不到的區域，一個半職業拳手身上的傷什么也不能說明。”

　　提姆和夏伊湄面面相覷，一直沉默地麥太太輕輕地笑了。

　　笑過后，她上前為提姆擦了擦傷口周邊的污垢，帶著他和夏伊湄走了。

　　事情才剛剛開始。

　　見出門必被襲，麥太太只好日日宅。稍安生了幾日，家里的監視器突然故障，麥太太半夜遭入室襲擊，雖得提姆及時救援，一家人還是分分秒秒心驚膽戰。

　　意識到對方似乎極其講求不留痕跡，夏伊湄驚喜地發話。

　　“不如讓阿姨悄悄搬到我那兒去住吧，我們是小區公寓，住戶多，還有室友……阿姨盡量不出門，需要什么我和提姆解決。運氣好的話，他們或許還發現不了！”

　　麥太太已經被連續失眠與擔驚受怕折磨瘦了幾圈，精神也開始恍惚了。

　　連連說好后，她歡快地收拾起衣柜里的愛馬仕。緊跟著她，夏伊湄和提姆皺眉著頭，擔憂地無言地面面相覷。

　　09、

　　 五月中旬，晴天開始漸漸增多，春學期進入倒計時，日子重新寧靜下來，麥太太擠在夏伊湄的小房間里，提姆天天來串門。

　　 每天包接包送，送到了還要呆上好一會兒，一起去Ranch99（中國超市）買肉買菜，推著推車看著琳瑯滿目的豬腳雞爪和各種內臟，一個無比驚嚇，一個大聲嘲笑。

　　 周末，麥太太剁肉和面不亦樂乎，帶著幾個年輕人包起了餃子。

　　 室友都是中國人，提姆是全場唯一的餃子白癡，夏伊湄手把手教了他上十遍，他的餃子還是要么破皮要么合不攏，

　　 受到打擊，提姆拒絕再包，取了面片捏起小人兒來，夏伊湄拿沾滿面粉的手拍他的臉，厲聲斥他：“你敢不敢不繼續包？”

　　 少年立刻癟起嘴，一臉委屈，乖乖去舀餃子餡。

　　 室友要給提姆取中文名，讓他跟著她念：“妻、管、嚴。”

　　 “妻——管——嚴——”提姆認真跟讀，有模有樣，“我——是——妻——管——嚴——”

　　 讀完后自我回味一遍，開心贊道：“好聽！”

　　 一屋子人都笑翻了。

　　 麥太太記不清上次這么幸福是什么時候了，雖然生活條件一落千丈，不便出門，最基本的自由權都受到侵害。孩子們外出的時候，她便在小得轉不開身的公寓里看看窗外刷刷Facebook，像過去近十年一樣。

　　 曾幾何時，生活并不是這樣的，她是優等生，領導者，每時每刻都在實現理想的大道上昂首闊步。她去翻華僑老友們的Facebook，他們很多人都共同奮斗而后相互結合——那件事之后，她再也不想與華人圈有瓜葛，在這個人以種族分的國度里，她寧愿在白人區受盡嘲辱，也拒絕能夠勾起記憶的華人圈。

　　 身體迅速差下來，有天清晨覺得疲憊多睡了一覺，便再也起不來了。

　　 躺在床上，上不動網，逃避了半生的記憶終于泄洪，一天比一天洶涌、清晰。

　　 分不清現實和夢幻了，麥太太一天比一天表情恍惚。

　　 進入六月，提姆和夏伊湄一邊在期末周痛苦掙扎，一邊無比擔心麥太太。每天下課直奔公寓，一齊扒在麥太太床前，呼喚她停止夢囈，恢復神志。麥太太卻似乎聽不見。

　　 “我媽在說中國話嗎？”被一大堆聽不懂的發音攪得一頭霧水，提姆轉頭問夏伊湄。

　　 “我想見一個人。”麥太太眼角有淚，“他叫孫城，我們是大學同學，同專業同班，他彈一手好吉他，四年來我們都是最受人欣羨的一對……后來，導師舉薦我們一起來美國讀研，我們一起做項目，一起打工，他在超市卸貨，我在餐廳洗碗，下班了手牽手等公車……我們一起實習，一起攢錢，一起面臨續不上簽證，即將不得不回國的窘境。”

　　“……那份廣告的那句話其實是這樣的：‘女性只需一萬刀，男性只需一萬五千刀’，我建議我們各自結婚，還是生活在一起沒有變化。簽證問題一旦解決，難關一下子就過了，我們是80年代后期出國的，回去了不會有好工作，在這里卻可以憑能力一起奮斗——可他不僅完全不聽，還勃然大怒說我虛榮，不配他，我說他不上進，扯我后腿，我們爭得很兇……”

　　 “我結了婚，當天拿到永久居住權，幾年后自動轉換公民身份，他簽證到期回國，我們再也沒有見過。”麥太太像是忽然清醒了，目光炯炯地望著兩個年輕人，祈求地說，“我還能再見他一面嗎？”

　　 夏伊湄斬釘截鐵說要親自回國找到孫城并帶他過來后，麥太太喜笑顏開，非要坐起來，從她最名貴的愛馬仕最里層小心翼翼取出一張紙。紙張泛黃陳舊，卻明顯始終受著極好的保護。

　　 “我們吵到最不可開交，互相羞辱，我放話明天就去買結婚證的那天，他從門縫里塞了這封信給我。求我跟他一起回去，我當他面撕掉了，但那是假的……真的信在這里，我一直收著……”

　　 夏伊湄和提姆小心翼翼收好信。

　　10、

　　第一次去中國，提姆很興奮。

　　彼時，期末周將結，麥太太也好轉不少，提姆和夏伊湄心情都很好，牽著手繞路去圖書館，有陽光，海鷗在頭上飛，他們在地上鬧。

　　“我從小跟我媽感情不好，沒怎么好好學過中文，你要把我帶好，給我當翻譯啊。”少年捏了捏手里少女的手，笑說。

　　少女不客氣的把另一只手攤給他：“同聲隨行翻譯夏伊湄，時薪400刀，先付款，后上崗。”

　　“這么貴？”少年表示驚嚇，一把把少女勾進懷里，“我賣身抵薪好了！”

　　夏伊湄睥睨他一眼，問：“難道現在還不是我的嗎？”

　　 “……”

　　夏季學期開始前的一周假期里，提姆和夏伊湄起程去了中國。

　　飛機高鐵長途客車，兩人輾轉了城市縣城三四座，終于到達麥太太交代的目的地——湖北襄樊周邊一座叫雙溝的小鎮，孫城在當地中學里做數學老師。

　　上午11：30，兩人在學校門外等放學，太陽曬得提姆哇哇亂叫，夏伊湄塞一根“伊利”上去，堵住他的嘴：“你安靜點，學生還在上課！”

　　“上課這么安靜！這里是啞語學校嗎？”提姆不能理解。

　　55分，放學鈴響，校門前迅速人潮攢動人山人海，提姆嚇壞了，一邊逃跑一邊驚叫“怎么會有這么多人！”，門房爺爺指著一輛紅色奇瑞QQ：“小姑娘，那個就是孫城老師。”

　　夏伊湄攔下輛出租車，拉著提姆跟了上去。

　　車在一所小學前停下，孫城走下來，他個子很高，看起來儒雅穩重，和幾個月前的麥太太一樣，不顯老。

　　夏初，烈日當頭，行人來來往往川流不息，他走到一對母女面前，抱起那個大約六、七歲的小女孩，三人聊著天走進一家小餐館。

　　提姆和夏伊湄在他們鄰桌坐下。

　　他們一直在聊天，各種話題，從今早菜場賣死魚到渤海漏油再到桌上的土豆肉絲好像換新炒法了，七歲大的小女孩胖乎乎的，拍打桌子爭著要說話：“媽媽媽媽，今天又學了五個單詞噢！你快問問我apple是什么！”

　　“讓你爸爸問你，”女人湊近小姑娘，悄聲張口，驕傲又神秘，“爸爸去過美國噢！”

　　“哇——”小女孩一勺飯頓在半空，瞪大眼睛望住孫城，“爸爸，美國是什么樣子的呀？”

　　孫城揉揉小姑娘軟軟的頭發，笑得寵溺：“寶貝，告訴爸爸，apple是什么？”

　　飯后三人去附近的小公園散步，小女孩前躥后跳一會兒就跑遠了，夏伊湄見時機成熟，上了前去。

　　提姆抓住她：“還是算了吧。”

　　“為什么？”夏伊湄有點惱火，拿出裝信的紙包，道，“你知道這封信里藏了多少感情嗎？”

　　“你知道我覺得它應該被怎樣對待嗎？”提姆拿過信，就著紙包把它撕成碎片。

　　被珍藏了二十多年的寶貝飄散在初夏悶熱的風里，落地，損毀，消失不見。

　　不遠處站著其樂融融的一家，女人有些臃腫但看起來年紀不大，她一邊追一邊喊“夏伊湄別玩了要回家午睡了”，小女孩跑來跑去，男人的目光栓在她身上，嘴角一直有笑。

　　提姆生得十分神似麥太太，看到兩個年輕人的時候，男人的表情頓了一下又好像沒有，總之，他們就這樣遠遠地去了。

　　“這里的夏天真熱啊，”太陽比剛才更大了，提姆伸了個懶腰，說，“西雅圖現在一定只有64度……”（華氏64度，約攝氏18度）

　　11、

　　被告知沒找到孫城后，麥太太的身子更差了，常常一睡一整天，醫師來看了好幾次，說沒發現什么問題，便開了很多營養藥。

　　身體越吃越壞，麥太太索性不肯吃了，深夜里突然咳嗽，咳醒了夏伊湄也不肯。

　　房間里黑洞洞的，有點涼，夏伊湄裹了毛毯，蹲在小小的單人床邊陪她：“阿姨，你不要再這樣子了好嗎？”

　　“……阿姨您這么厲害一個人，有學歷有見識有能力，什么大風大浪沒戰勝過，您站起來好不好？站起來，還開您的中國餐廳，我和提姆都幫您打理！我們一起重新把生活過好！我求求您了，別再像這樣——等死了，好嗎？”

　　房間被淹沒在黑暗里，夏伊湄看不請麥太太臉上是否有她一貫優雅的消融，她的聲音極度緩慢、沉靜。

　　“人啊，就像機器一樣，長時間不運作，是會生銹的……”

　　“我剛和蓋瑞在一起的時候，想法多了去了，我打算利用他雄厚的經濟基礎和人脈把餐廳打造成高檔品牌，分店開遍全美……我還有申請上市的計劃，衍生出金融企業，把收購那家不幫我和孫城辦簽證的鬼崽子公司列在發展規劃里……可我漸漸發現，我拼命完成的目標已經帶不來任何改變，蓋瑞什么都能給，我的生活條件無法再好了……漸漸的，遠大目標們就一個一個被我擱淺了。”

　　“……后來沒了工作，又受到蓋瑞冷落的打擊，我調整了一段時間，想到好歹經濟還寬裕，去多學些東西充實自己。我申請上華大，修了法語和比較文學，還把從小到大想看卻沒時間看得書全看了，什么羅貫中呀金庸呀路遙呀余華呀……”

　　“再后來就徹底無所事事了，蓋瑞不在提姆恨我，去周游世界出門兩天就不想繼續，我也不知道日子都是怎么過的，一晃十年就沒了……我記得有段時間忽然特別恨自己，發誓要振作，制定了詳盡的職業生涯計劃，可一著手我就發現不一樣，也不知是哪兒不一樣——就是哪兒都不一樣，我什么都完全應付不來了。”

　　“……所以，不是我不想，是這世界日新月異，是如今知識、科技和信息更新太快，是那份心和能力真的已經全都磨光了，消失了，沒有了。”

　　世界很靜，麥太太的余音很快就散了，夏伊湄心里堵堵的，說不出話。

　　“快睡吧，你明天有課。”

　　黑暗里，麥太太的聲音輕輕傳來，才一下子便又消失在了靜謐的長夜里。

　　窗外細雨無聲。