卻也難怪他弟媳婦擔心孩子去河邊，他們口中的河，卻是黃河最大的支流——渭河。

　　甘肅省定西市境內有一座山，山上有鳥，也有老鼠，更有獵食飛鳥和老鼠的胡鸮，老鼠伏地不能望高，飛鳥能遠眺卻苦于高山上大樹稀少而無藏身之處。任是飛鳥還是老鼠，都不想成為胡鸮爪下之犧牲，何況都還有養小育雛的責任，兩個本毫無牽連言語不通的獸類，因了生存和繁衍的需求，極自然的走到了一起，一個愿意為飛鳥提供住宿，有得急難時就開了大門將飛鳥迎入，另一個，自是知恩圖報，遠眺著云里霧里有得獵食的胡鸮，忙呼哨尖叫為老鼠通風報信。鳥，鼠，同穴而居，安逸歡暢。大禹治水，驚奇鳥鼠同穴的智慧，直就為山取名為“鳥鼠山”，又因了高山上生成的河流本為渭水的源頭，大禹呢直就將山所在地就名為“渭源”，對這“渭水源頭”的河流，大禹遂以自己的名字對它加以愛護，這條在鳥鼠山上奔流而下的河就有了響當當的名號——大禹之河，簡稱禹河。

　　禹河沿山而下，又喚了清源和鍬峪兩河幫襯，桃園結了義的渭河源頭就有了本錢，一路上招兵買馬，到得天水這個地方，帳下隊伍里就有了榜沙、散河、葫蘆、藉河、牛頭諸家的隊伍。湯湯大河，浩浩蕩蕩，滋潤了天水的角角落落。得了河水的滋潤，天水這個地兒，四季就分明，氣候就濕潤，漫山遍野多的是牛羊和莊稼，少的是狂風和黃沙，山坡、溝壑里多年的大樹郁郁蔥蔥，空氣里氧分瞧不見卻無處不在，在天水這個地兒，來自河西的達奚就陶樂醉了。

　　在這個地兒生活，可真好。

　　好？當然好。春日里溝渠、坡沿、山谷，到處都是油菜花，一片一片的坡沿一處一處的溝渠一道一道的山谷，全是金黃的花，綠綠的葉黃黃的花郁郁的香，風吹過，花香就彌漫了庭院的人家，陶醉了過路的行商，精神了拈花的蜜蜂，樂壞了養蜂的客人。夏日里，大片的平原上，全是金黃的麥子，細細的桿長長的穗尖尖的芒飽飽的籽，一株株一行行一排排一片片，飽滿了種粒的麥穗愈加的謙虛厚實，全低了頭沉默不語。秋日里，肥碩飽滿的玉米、青里透紅的蘋果、水靈誘人的鴨梨、半黃半紅的柿子，遠遠近近瞧著就惹人喜愛。冬日里，一場雪，漫天遍野全是白茫茫一片，沒一處不潔白，無一地有塵埃。雪融了化了，作了水，又滋潤了麥田，放眼四望，又是滿眼的綠。

　　鮮嫩的花，飽子的麥，甘甜的果，滿眼的綠，全因了渭河。就是達奚眼前這條并不湍急、水色黃褐的河流，滋潤了天水一地的角角落落，養育了生長在這么一片福地的農人。這些祖祖輩輩在這里生活的農人，春耕夏護秋收冬藏，送走了一個個業已完成了自己責任的老人，撫養了一個個嗷嗷待哺的幼雛，無論男女，直待黑發的少年駝了腰彎了背，自己的女兒進了別家的門，另家的女兒也歸來了，方算完成了自己身為長輩的義務和責任。

　　達奚，眼望著盤著腿在炕上紡線的婆婆，白了頭，彎了腰，這個一世勞累的婦人，直待著達奚邁進了闞家的大門，她的責任就算完全的圓滿了吧？只怕到得那時候，只要能走會動，她，仍放不下她手里的紡車吧？

　　老輩的人，誰會輕易放棄自己的手藝？

　　鞋襪，衣服，床單，被罩，在這流水線時代，哪還要手工制作？可生活富足了的人，有人彈嫌化纖被套起靜電，有人埋汰機制床單不夠結實，還有人懷念老布鞋的透氣舒適，更有一些人就單單喜歡純手工的制品，老式的床單、被罩、布鞋，哪一樣能離了老布呢？要織老布，先須有棉花，而他們這個地兒，也出產棉花，年紀稍大一點的婦女，都會紡線織布，那些上了年紀的婦人，當年待自閨閣時，哪一個不是勤學苦練？要做一個合格的新媳婦，可要紡得一簇好線，織得一匹好布，納得一雙好鞋，搟得一案好面，蒸得一籠饃饃，熬得一壺好茶。過得門來，又一日不松手，拳不離手曲不離口，多年下來，個個都成了高手。婆婆，雖因了外事的繁忙而丟了幾年手，可再撿起手藝，還是高高手。

　　摘花、晾曬、去籽、彈花、搓棉、紡線、經絡、掏頭、過柱、刷線、拴機、穗管、織布，一道道工序在婆婆口里娓娓道來，達奚直聽得云里霧里，想不明白。

　　作成一段老布，這么難？

　　公公本是土里刨食的農人，除了地里的出產，卻再無來錢的門路。這個勤快又能干、慈祥也剛強的老婦人，是怎樣拉扯大他們兄弟兩個的？除了柿子陳醋、雙層柿餅，還有這一圈圈紡出、一梭梭織就、一針針縫制的布匹和鞋子，她，還有其它的收入么？

　　當然有。婆婆，還做生意。

　　生意？達奚睜大了眼，婆婆，還會做生意？

　　達奚的詫異中，弟媳婦邊剝核核邊給這個未來的嫂子詳詳盡盡的講婆婆的經歷：怎樣手提了家做的包子趕集，又是怎樣的在街市上租了門面，又是怎樣的起早貪黑，廈房是那一年翻新的，門房是那一年矗立的，家里是什么時候添置了三輪機動車……

　　婆婆，仍盤腿在炕上紡線。

　　做生意的千家萬家，賺錢的一家半家。做生意，手稠著呢，她，一個人，怎會在街市上站穩腳跟？

　　面粉，要選用冬小麥磨制，韭菜，須全是自家地里的出產豆腐，須高價從磨坊里買石磨的現磨現做，粉條，須年年自掛，調料，只能用鹽和自研的花椒粉，絕不能用香精。自家地里有韭菜，就做韭菜豆腐餡包子，韭菜敗了，就做粉條豆腐餡，冬日里的包子再加點白蘿卜……

　　就只是賣包子，就能拉扯大他們兄弟兩個？

　　弟媳婦就笑了：街面上，可就只認闞家的包子。有在闞家開店前就營業的，也有在闞家生意興隆了看樣學樣的，可別家，能撐得三年就不錯了，闞家的包子店，卻整整開了十九年。到得今天，闞家的店還是逢集就開門，蒸籠蓋子拿開，熱騰騰的霧氣里，三個五個的包子就擺在食客面前，一籠散盡，那遲到的人，就安安靜靜地坐著，耐心地等下一鍋。

　　達奚明白了，可卻并未完全的懂：就這簡單到人人能做的小小生意，闞家，也能做得風生水起？

　　婆婆，仍在忙，忙著紡她的線，一個線穗子終成了紡錘形，婆婆右手停了紡車，左手掐斷了線頭，紡錘形的線團放到蒲欄里，又彎腰重起了頭，紡車又吱吱地響。

　　白日里在店里忙碌一天，回到家里的婆婆，是不是還要紡線？達奚想問，可到底沒有說出口。