第七章    7

　　王炳中看見自己家的青花騾子，一種無比的自豪便在心中油然而生：他家和趙世喜家一樣的馬騾兒，自己家的卻比趙家的那頭騾子整整高出一頭來，真是天曉得！那趙家的馬騾兒怎么就變成了驢騾兒！

　　林滿倉扶著耬，和他幫耬的是臨時雇來的短工。他不時吆喝著牲口和牽牲口的短工：“唷吁——逮逮。”“唷吁”是叫牲口，“逮逮”是說短工，合起來的意思是：向左走點兒，拉緊籠頭。

　　三條腿的木耬隨著滿倉的吆喝和左右擺動，咕哩咕咚地向前涌動，耬鏵劃出三條不深不淺的土溝，耬腿上緊挨耬鏵的三個漏口，便隨著搖晃將籽種均勻地撒入溝內，用麻繩拴在兩條耬腿上的沉甸甸的潑拉棒④，跳舞一般地上下歡躍著，歡躍的過程中，將耬鏵拌起的坷垃打碎，再將耬鏵劃到溝外的土重新添回溝內蓋住籽種。

　　“喔哈——推著點兒”滿倉又在發著口令，這次卻正相反，意思是：向右來點兒，推住騾子頭往右走著點兒，已經向左偏了。

　　林滿倉是一個種地好手，如有一個好牽墑的，他耩出的地不僅出苗兒均勻，而且壟背和壟溝筆直如一條條長線。大坡地人都知道，他的確是個犁、耬、耙、耩、放滾、揚場，凡農活都拿得出手的莊稼把式。

　　“吆唷——得得兒——得兒——”每當滿倉嘴里叫起“得得兒”的聲音時，那匹青花騾子便會伸長脖子低下頭，四蹄一揚便向前猛躥，耬鏵撞擊小石子的咔咔聲，耬斗里種籽翻滾著的唰唰聲就攪和在了一起，像演奏著一曲原始的歌謠。青花騾滾圓溜滑的屁股閃著汗浸浸的光，粗壯的尾巴啪噠啪噠地甩打著落在屁股上的蚊蠅，滿倉斜趔著身子，不慌不忙地搖晃著耬把，種籽在耬斗里上下翻滾，發出“唰哧——唰哧”的聲響，籽種順著耬斗后面的四方小口，源源不斷地滾落到三條耬腿里，再均勻地撒入泥土中。王炳中真想扶住耬把耩上幾耬，最終卻沒有動手。

　　看看日近中午，王炳中忽然想起要到石碾街林先生的學堂里接兒子早來，那是大太太專門叮囑了的，于是便和滿倉打聲招呼走了。

　　王炳中踏上尚官道的時候，才將那根檀木拐棍兒認認真真地拄在手里。經雨水沖刷后的街道更顯一番清新，中間的大青石光滑如鏡，無論貧富貴賤，也無論雨雪風霜，都默默地將踩踏過它的一切送往一個永恒。

　　石碾街是大坡地村的中心，因在東南和西南角各有一個碾米的石碾而得名。石碾街十余畝大小的面積，周圍全是店家商鋪，縣城里有的東西，多數在石碾街都可以買到，而且還要便宜一些。街的北邊是一溜的大鋪子，因門前壘起了長長的石臺，人們習慣稱作北圪臺兒。

　　北圪臺兒丈余寬的樣子，修鞋的、拴簸箕的、吹糖人兒的、打燒餅的、賣涼粉兒的、擺象棋攤兒的應有盡有，那些租不起商鋪的小手藝小買賣都聚在那里。每逢冬季，那排高大的商鋪遮住了呼呼的北風，北圪臺兒上只留下一片溫暖的陽光，冬閑無事的人們便聚在那里消磨時光，石碾街在大坡地人心中的位置，便是京城大戲院前的廣場。多數人有事無事都愿意到那里轉一轉，看一看，山南海北的新聞軼事都在那里匯集：誰家添了驢騾，誰家買了土地，誰家起了新房，誰家生了兒女，誰家老了爹娘，誰家娶了新媳……甚至誰家糴了多少米、誰家糶了幾斤糧，那里的人們似乎都會一清二楚。弄不太清的許多事情，只要去北圪臺兒坐上半天，多數時候也會找到答案。

　　街的東西兩頭各有一棵粗壯的古槐，碧綠參天的樹冠酷似兩個巨大的華蓋，兩棵樹均有三摟粗的樣子，連北圪臺兒上的白胡子老頭兒，也記不清栽種的時間和生長的年限。

　　不知什么時候，北圪臺兒上有人說那兩棵槐樹有著極靈驗的靈氣，東邊的那棵樹如果長得好，石碾街以東的人家便人財兩旺；西邊的那棵樹要長得好，街西的人便人順財豐，于是街東和街西的善男信女們，便在和自己命運休戚相關的大樹上綁上紅綢布，并且在樹下各壘起一個二尺余高的小廟，重大節日也燃起虔誠的香火。街東面并排著兩棟二層的小樓，一家是王炳中家的燒鍋酒樓，另一家是趙世喜家的洋貨鋪，也是大坡地村最豪華的兩家鋪子。

　　燒鍋酒樓是進門后的內樓梯，中間有露天的天井，瓦扣的房頂和蓄水的池，有些類似江南的建筑，一般有些臉面的人才進得來吃得起，一般的百姓也只是從門口路過的時候，朝里面探著身子瞅上幾眼，其實也看不到什么，側面有一個油光可鑒的柜臺，沖門是一扇雕刻了四個仕女圖的木質屏風。

　　那些好奇的人們，有時也駐足聽一段里邊軟綿綿的小曲兒，碰不巧就會遭到厲聲呵斥：“咋唻？想吃撤桌？”撤桌便是指客人吃剩后撤回來的飯菜。那些偶然坐進里邊派派氣氣地吃了一頓的主兒，往往便成了北圪臺兒上講新聞的中心人物，常來常往的那些主顧，多數時候是一邊抹了油光光的嘴，一邊紳士一般地和送到門外的俏女人揮揮手，耷拉著眼皮斜睨一眼北圪臺兒上鬧哄哄的人群，然后堅挺著一肚的豪邁搖蕩而去。

　　趙世喜的洋貨鋪是吃、穿、住、用的一應俱全。趙家的路子寬，進貨的渠道也廣，從外國的洋火、洋盆、洋油、洋布到東北的老山參；南方的古香緞克利緞、五彩臺毯；新疆的和田玉、西藏的冬蟲夏草、緬甸的翡翠、東海的珍珠。一排排碼放得齊齊整整滿滿當當，誰家給媳婦兒買了塊趙家鋪子的雙宮綢兒，也是家庭走向富裕的表現。

　　北圪臺兒的西北角便是林先生租來的學堂，臨街的門面因租金較貴，被人租去專賣粗布⑤，院里的三間便是學堂。

　　粗布店的門口有幾個人正在下棋，正好乘了大槐樹的蔭涼，賣貫嘗的瘦三在一旁蹲著看，遠遠看見王炳中過來，便笑嘻嘻地站了起來。

　　瘦三十八、九歲的樣子，父母去世早，只留下弟兄兩個，一身凹凸無致的骨頭，細長細長的脖頸，青筋暴突的腦袋，乍一看那顆頭顱，仿佛是有意安插在瘦肩膀上的一個其他什么東西。他響當當的大號叫白運昌，因為算上前邊離開人世的哥姐他是第三個，人又長得精瘦，所以人稱瘦三。那個白運昌，大坡地人知道的沒有幾個，或許只有到了百年之后，在靈柩前邊寫祭牌時也才會用那么一用。

　　不知什么原因，王炳中好像和瘦三有著天生的淵源，見面就高興，他漫不經心地端詳著那兩個瘦肩膀笑瞇瞇地問：“不賣貫嘗了？”“大熱的天兒，你吃？”瘦三抄起了兩只同樣精瘦的胳膊。“弄去，俺吃！”瘦三撇了撇嘴沒有說話，繼續看下棋。

　　貫嘗是一種極富地方特色的小吃，主料為蕎麥面，面里放上鹽及其他作料后攪成糊狀，放到籠屜里蒸熟后即成一個大圓坨，用小刀削成薄片，然后放到鍋里，用上等的驢油煎，蘸上不加鹽的蒜泥水吃，別具一番風味。一般的情況下，蕎麥是誤了農時后，萬無可奈的情況下才種植的一種產量極低的農作物，平時的種植量很小，加上貫嘗的制作流程較為繁瑣，所以也就成不了主流食物。而貫嘗獨特的風味和鮮美的口感，又使人欲罷不能欲舍不忍，價錢又極便宜，時不時地嘗上幾塊也就習以為常了，故稱“貫嘗”。除此之外，因為加了蒜泥的貫嘗才有其獨特風味，所以在氣溫較高的季節吃的人不多，貫嘗也就成了一種時令食品。王炳中說的時候，瘦三以為是在給他開玩笑。

　　王炳中自小兒就習慣了氣指頤使，尤其在眾多的大坡地鄉親面前，向來是說一不二，看見瘦三的樣子，明顯有些傷了顏面，說：“今兒俺還真吃，去去，快弄去！”

　　瘦三說：“不去，年下（春節）你吃俺的貫嘗還欠著錢呢！不去不去！”

　　王炳中從兜里掏出一沓錢遞給瘦三：“一齊算賬，夠不夠？”

　　瘦三接過那沓厚厚的票子翻了翻，突然狼咬屁股一般叫了起來：“你上墳帶草紙——糊弄鬼呢！”原來那是一沓日本人發行的軍票和汪政府的中儲券，是王炳中的酒樓時不時地收來的。