第四章    4

　　有一年正值五月麥收的時節，天氣是整日刮著燥熱的風，也正應了那句“麥熟一晌”的農諺，已熟的麥穗經燥熱的風一吹，一頓飯的工夫兒麥粒兒便嘩嘩地從麥芒里往下掉，既減少了收成，又留下了些雜草一般的野麥苗，經雨一淋，田地里綠油油的一片便瘋長出來，給秋季的耕作添了許多麻煩。一群群的窮苦人在已收的麥田里拾丟下的麥穗，望著眼前忽涌忽涌的糧食，便一步步地向未收的地塊靠攏，眼不見便扯上一抱跑了去，攆走了這邊的人群，那邊便又來了黑壓壓的一片。

　　王維貴看到那個光景便把人們叫到一起：凡幫王家收割麥子的人每人可得一壟麥子。最后只用了半晌的工夫兒，那些麥穗便變成了麥粒進了王家的糧囤，算一下分給人的麥子，也不過半畝多地的收成，比掉在地下的也多不了多少。

　　王維貴抱上孫子早來以后，家里的大小事宜便交與大兒媳牛秋紅打理，尤其是搬到西院住后，或許是人老了以后都想圖個清靜，他連吃飯都在自己的院子里，雖然西院的正門早已堵上不開，卻也很少到東邊的院子中去。

　　王炳中不愿打攪父親的雅興，獨自來到父親住的北房，廷妮兒正在打掃，已掉漆的羅圈椅和八仙桌被擦得干凈而透亮，見炳中進門，廷妮兒笑嘻嘻地給搬來一個小方凳讓他坐下。

　　廷妮兒二十大幾近三十的年紀，聽口音好像是山東人，鬼子到來的那一年，不知是隨著鬼子還是隨著逃難的人群來到大坡地，整日瘋瘋癲癲，吃飽了或困極了的時候便睡在石碾街北圪臺兒上。天冷的時候，便蜷縮在打燒餅的爐子旁；天熱了，就躺在石碾街的大槐樹下。瘋病厲害的時候，會脫掉褲子從尚官道的西頭跑到夏官道的東頭，然后手抓一大團黃泥回來立在北圪臺兒上，蹺起一條腿，大聲地喝叫“誰要？誰要？不要白不要！”人們便嗡地一聲散開，躲出去好遠好遠。望著四散的人群，她便把手中的那團黃泥換到另一只手上，哈哈大笑著蹺起另一條腿：“沒人要？糊住了——”然后猛地將那團黃泥糊向襠處。

　　看著轟笑的人群，廷妮兒便會一一跑到跟前，挨個兒地用手戳指著問：“你是日本人？——不是？那你是日本人？日本人等著，等著，等俺拿把大剪子，把日本人那三格棱**挨個兒鉸掉！”嘴里喊著，便會用兩個指頭變作剪子形狀，冷不丁地向人的襠里猛地一伸，然后哈哈大笑地嚷：“哇咦——鉸掉了，鉸掉了……”

　　小孩子只要見到石碾街的瘋子，往往會手捂褲襠抱頭鼠竄。

　　她的瘋病輕一些的時候，也會將破爛的衣服穿戴齊整，給賣燒餅的拾把柴，給小爐匠扇扇風箱什么的，冷不丁問起的時候，只知道自己叫廷妮兒，其他的便一概不知。或許是因為她攪亂了北圪臺兒那個不可或缺的樂園，有人給廷妮兒指點到了炳中家。自從在炳中的大門外吃了兩碗雜面湯撈飯后，便攆也攆不走了，尤其是見了王維貴，更是言聽計從。

　　聽說有一天，一群孩子在石碾街圍著廷妮兒向她身上砸石塊，她抱著頭蜷曲在墻角里，一把鼻涕一把眼淚地干嚎，王維貴剛好路過，猛一跺腳喝走了頑皮的孩子，還從李家肉鋪拿了一塊煮熟的豬肺給了她。此后她便每夜睡在維貴家的大門樓下。好些的時候，便用拔來的野掃帚苗綁成把，將王家的大門外打掃得干干凈凈。天冷些的時候，維貴便開了門讓她睡在馬廄旁的草房里，精神時好時壞。

　　斷斷續續地在王家待了一些時日后，在沒有什么傷心事的時候，她便漸漸地和正常人一樣，且家里家外的活樣樣都拿得起來，好似一個端端正正的家庭主婦，幫助炳中家洗衣做飯的干些雜活，如果遇到一些不順心的事，或看到一些勾起過往的東西，便又瘋瘋癲癲起來。

　　去年正是精神不太好的時候，她一個人披頭散發地在東河灘亂跑，恰好碰到幾個日本大兵，忽然箭也似地躥上去又抓又撓又咬，結果被那幾個日本兵打得血肉模糊人事不省了。人們都認為她死了，誰知經過猛然的一場大雨一澆，竟又活了過來。清醒過來之后，反倒發病的時候少了許多。一直也沒有人找尋，便一直在王家住著，有房住有飯吃，倒也將就了一個苦命的女人。

　　王維貴居室的北墻上掛著一幅中堂畫，畫中一叢剛硬似鐵的老梅，一旁的山石上立著一只半閉著雙眼的老鷹，一條楊柳依依的大河，河對面一美人，正掩面回頭張望，河中漂著一只空無一人的畫船，落款為任伯年，畫中還有吳昌碩題的四句詩：

　　翠冷脂暖伴香羅，豪氣不及秀氣多。

　　五百回眸千年過，英雄夢斷秦淮河。

　　王炳中不太懂畫，但父親卻視之如命，是件許看不許摸的東西。

　　①老陽兒：太陽

　　②恁：讀nen，那么的意思。明兒了：明天。

　　③派氣：值得別人稱道的容貌、度量、才干、品質等

　　④這：冀南太行山區較為有特色的地方口語，是對漢字古發音較為完整的保留。當‘這么’講的時候，當地口語習慣就省了‘么’，語音上讀zhei。這是冀南地區對漢字古發音的典型保留，現代漢語里的這個發音正在逐步消失。

　　⑤黃菜：當地農村用蘿卜纓、白菜葉子或野菜放在缸里用小米湯自然發酵的酸菜。撈飯:小米悶出的干飯。

　　⑥過道：門樓里有頂的那段短走廊，人能在里邊休息，也能放些不太值錢的雜物。

　　⑦得勁：舒服

　　⑧夜隔兒：隔夜的倒裝，昨天的意思。