時間海

　　01

　　“我只是一只稻草人，等著風帶來他的消息，我絕不會走出稻田，卻也忘不了他。”

　　這是我最喜歡的一句話，把它又寫了一遍是在八月初的深夜里，我已經記不起當時具體的時間了，有可能是凌晨兩點，也有可能是凌晨三點。放假了從學校走出來以后失眠死灰復燃，我再也不能在零點之前安安心心地入睡，總要等到身體極度疲乏了，上眼皮的重量越來越大了才會進入夢鄉。

　　其實最近自己根本就沒有做夢。

　　我總是想起，在沒有遇見一些人之前我就是個愛失眠的人，總要在床上翻來覆去多次才能踏進睡眠的領域。在和遇見的哪一些人相處的時候，失眠居然慢慢被治愈了。

　　聽起來好像挺不可思議的。

　　和剛剛認識的那些人聊天一直到很晚，最多在凌晨一點大家就睡下了。和他（她）說話的時候心里會感覺很心安，心里像是有個空洞的地方因為和他（她）說話而被填補上了，我想我很有可能是個患得患失的人。

　　有天一直沒有睡意，凌晨時分還在激情滿懷地碼字，可是很突然地就不想寫了，同時一個朋友發來了QQ消息，我就和他一直聊著，直到天亮了他才說，你先等一會兒，我下樓去買點早餐填填肚子。令我覺得驚奇的是，我居然半點睡意也沒有，反而還因為新的一天到來了精神亢奮得不行。我一直忙活著，直到中午才上床好不容易睡著，沒有想到的是，這一覺從中午12點一直睡到下午六點。

　　突然覺得，從不和一些人聯系以后，失眠終于可以肆無忌憚地侵蝕這自己身體的每塊肌膚了。

　　02

　　傍晚，就成了我最難熬的時候。

　　早上還好些，要么做作業，要么直接蒙在枕頭里一覺睡到大中午。午后的太陽最為熱烈，不得不呆在家里看看書寫寫文，或者上網打游戲，能夠度過這段時光的方式總是層出不窮。可是到了傍晚，我就是找不到事做，看電視看書都沒心思。

　　有天我從家一直走到這座小城市的另一端，從晚上的七點四十一直走到城市邊緣，然后又徒步走回去，期間在我的母校停留了一會兒，我還在一個曾經叫做“避風塘”現在叫做“小夫子”的奶茶吧里買了最喜歡的藍莓味奶茶，邊喝邊往城市的邊緣靠近。

　　一路上耳朵里塞著耳塞，里面有個溫柔的女聲在唱著“情人節快樂，快樂情人節……”，當然那天并不是情人節，七夕那天我和一個比我大很多的人在聊聊作為單身狗的苦楚，但是聊到了最后居然是我去給她的電刊做小欄目編輯了。

　　我對這座城市從來就說不上好感，如果不是有我在乎的人住在這個城池里，我想我會毫不猶豫地像逃離地獄一般逃離它。

　　一年以前和朋友也是這樣慢慢走過城市，在距離它比較遙遠的地方回頭冷漠地看著華燈初上的它，心里竟然驚動不起一絲感嘆。

　　回去的時候腳酸了，一路忍著酸痛回到了家。

　　03

　　還沒有完全的放假的時候就因為失眠總想要找點事情來做，期末測試后在這個城市里唯一的一家“新華書店”里買了很多書，但只是買來了。有一段時間自己根本就沒有來得及去看，也沒有心思去翻動那一本本書。

　　那時候自己在忙著做一些離奇的事兒，我在嘗試這做雜志，每天累得不像樣，卻還是搞砸了。我和一個比我大的學姐交往，很快在一起也很快分手了，浪費了各自的時間和精力，學到的卻是——單身總是貴族，一個人自由自在多好啊！也在搗鼓著把用過的壞電腦試著看能不能修好，結果自然是不能。

　　耗費了很多時間，卻什么也沒有收獲，倒是懂得了人能夠做的只有當下的事，太遠的東西始終是夠不這的。

　　等到心境逐漸平淡的，開始開拿起買了已久的書慢慢閱讀，從胡賽尼的《追風箏的人》一直到余華的《第七天》。那天我對編輯說，我想做一個職業作家，然而擺在我面前的事實是，我距離那個還有很大的距離。他說不要希望有人給你指點什么，求人不如求己。

　　本來在文字的道路上，只有自己去慢慢摸索，要靠自己才能開闊一條道路。

　　沒有人可以預測以后，所以是光明還是黑暗，取決于此間你自己的努力。

　　04

　　七月末的時候一位朋友生日，我自然出現了。她很嚴肅地問我，你是不是在某某網站寫文，我說是。然后她突然笑得很燦爛，既然那么有時間不如給我寫本情書吧，就當做送我的生日禮物。我突然不知所措。

　　她是我初中三年的朋友，關系要好。雖說是女生卻有些男孩的氣質，不是那么大大咧咧也不是溫柔得過分，但更為重要的是，她是個文藝女青年。

　　迄今為止正式的情書我沒有寫過，情書這種東西總是需要對對方有足夠的愛才能落筆成字的，太草率的始終不好。而我們都不敢確信的是，對TA是否有足夠的愛，或是，那是不是愛。

　　打上情書的標簽的文字，倒是有過一次，可那純粹就是日記，記錄自己的生活和一些無聊的想法。

　　據說民國時期戀愛中的男女喜歡交換日記，簡直是那個時代的愛情儀式(感興趣的朋友可以看看2014年6月《萌芽》下半月刊傳記文學中的一篇文章。)。

　　我們所說的情書，全是一種紀念。

　　紀念陪伴了自己這么多年的對方。

　　紀念對方帶給自己的那些溫暖以及光亮。

　　那天在場的有兩個男生“被”寫一本情書，還有一個是自告奮勇的。

　　她的人緣一直很好。

　　可我實在是騰不出時間了，要是有個分身倒是很愿意把這份紀念傳遞下去。

　　05

　　我答應過那么多人，那么多事，可是最后都沒有做到。

　　我已經把它們統統都忘記了，像個卑鄙的小人不愿意承擔自己的責任。

　　偉大的時間無所不能，它讓人遺忘了曾經的誓言，也讓人忘記了許下誓言的人。

　　曾經念念不忘的人和事，終于在下一個陽光最為熱烈的夏天化為了灰燼。

　　曾經被陽光曬得發燙的她的臉，終于被冷漠的時光丟進了時間的大海里，沒有風暴也沒有波浪，死一般的大海里淹沒曾經最深切的愛人。

　　所有值得紀念的時光，所有曾經一筆一劃認真寫下的不敢送給對方的情書，所有被切的支離破碎的愛，都將被歲月拖進時間的大海里，像淹沒成績最愛的你一樣，淹沒我們最珍貴的記憶。

　　06

　　我想要寫一本情書，寫給過去的你，還有你們。

　　它的名字，就叫做時間海。