雪終曲

　　一

　　離年度總冠軍和三百萬代言只有一首歌的距離。

　　艾羽飛一路走來，欺騙評委和粉絲自己是為了夢想。

　　單曲、專輯、演唱會。艾羽飛對在彼岸招手的紅綠誘惑沒興趣。億萬粉絲畢竟無法用生命去愛你，工作、房貸、婚姻、育兒、養老，現實的海嘯終會把他們卷離你這個供人逃避的港灣。

　　只有那極少數用盡全部的生命與你交換一個誓言的人是值得珍惜的。艾羽飛愿意拼勁一切守護他。

　　最好聽的一首歌留在最后唱。這是人們第一次聽到這首歌，沒有人不會被這旋律打動。

　　鋪天蓋地的掌聲將她淹沒，潮逐海浪的熒光棒為她起舞，人們呼喊著她的名字，好像她是那個可以為全世界還清房貸的人。

　　這女孩青春靚麗，嗓音獨特，鋼琴彈得好，最重要的是，她能寫出一首首過耳難忘的好歌，理應是冠軍的不二人選。

　　主持人宣布艾羽飛奪冠的那一刻，她的眼淚奪眶而出。

　　一切都是為了這個時刻。

　　她握著麥克風，淚眼中似有千言萬語，卻遲遲無法開口說話。

　　電視機前的觀眾看著屏幕上這位幸運兒的特寫，豈能猜透她此刻所想？

　　一切正如艾羽飛計劃的那樣進展順利。

　　當她確定她細微而復雜的表情足以吊起觀眾的胃口，她眼中的淚光足以博取眾人的同情，她哽咽著說出那段早已準備好的話。

　　“我參加比賽的每一首歌，其實都是我父親寫的曲，他是個很了不起的音樂家，但命運對他很不公平……”

　　臺下一片嘩然。評委目瞪口呆。主持人驚慌失措。

　　艾羽飛在心里滿意地笑了。

　　二

　　如果你有一年多沒見過那個最牽掛的人，你也知道他一無所有，你會帶什么給他呢？

　　十四歲的艾羽飛買了一本赫爾曼的《白鯨記》，兩套貼身棉毛衣，三支超軟毛牙刷，四個大紅蘋果，五盒維生素?；ǖ腻X是她參加地區鋼琴比賽贏來的獎金。

　　那是艾羽飛第一次獨自去看望艾依存。她轉了好幾趟公車，來到偏遠的灰色地帶。

　　一個虎背熊腰的壯女給艾羽飛搜身。食品、衣物、背包都不能帶進去。壯女像崔判官翻生死簿那樣逐頁檢查《白鯨記》，確認里面沒有夾雜物品后，把書塞進艾羽飛手里。“只有這個可以帶?！?/p>

　　每個家屬有幾分鐘的時間去監獄超市購物。艾羽飛同其他家屬一起像瘋子一樣沖進超市，在有限的商品中抓起牙刷、肥皂、火腿腸、馬口鐵魚罐頭、飲料、保暖衣。

　　“怎么沒有價錢？”艾羽飛困惑地問。

　　“沒價錢，交錢去！”看守答道。

　　交款處要價三百多。艾羽飛的獎金只剩下一百多。她只好放棄那套看起來質量很差的化纖保暖衣。警官打開罐頭，將里面的魚裝進食品袋，扣下了罐頭盒。

　　隔著玻璃看那個人，愈發消瘦，臉色蠟黃，右邊眉弓骨上似有瘀傷，唯有一對清秀的眼依稀可辨，眼神比以前更憂郁，還多了幾分惶恐，但望著艾羽飛的那份清澈的溫柔沒有改變。

　　他蒼白修長的手不知所措地擺在桌上。多久沒有觸碰到黑白琴鍵了？那雙手一定很寂寞。

　　那么想觸摸什么，眼前卻永遠隔著一道厚厚的玻璃。從那個時候起，艾羽飛發現她的人生大抵處于這樣的狀態。

　　艾羽飛扶著話筒，想不起來要說什么話。眼淚啪嗒落在話筒的小孔里，但愿他不要聽見那聲音。

　　“別讓他們欺負你。”那天對他說過的話，艾羽飛只記得這一句，也記得艾依存略帶驚訝地揚起眉梢，沒有回答。

　　艾依存是不可能殺人的。他是個極度善良脆弱的人。

　　他就像一片柔軟的花瓣，很美，但未免太柔弱了。

　　艾羽飛還不到一架鋼琴高的時候，就下定決心要保護他。

　　三

　　中學時，每隔段時間家里就會收到從監獄寄給小羽的信。厚厚的一沓，沒有文字，全是樂譜。收到信的日子是艾羽飛的節日，她坐在鋼琴前彈奏艾依存手寫的旋律，沒有比這更浪漫的讀信方式。

　　上高中后，她試著給艾依存的旋律填詞。從飄落的雪花寫到潮濕的雨季，從時鐘的滴答寫到少女的孤寂。平均每首曲子她能填出三版歌詞。為此她感到悲傷。她永遠猜不透艾依存旋律中要訴說的是什么。他不會告訴她。她唯一確定的是，她的詞和他心中的意境相去甚遠。

　　那天她隔著玻璃對他說：“我想參加唱歌比賽?？梢猿銓懙母璋桑俊?/p>

　　他眼中黑暗的夜空有顆不易察覺的流星掠過。

　　“可以啊。就說都是你寫的好了?！?/p>

　　“為什么？”

　　他猶豫了半天，開口說：“我不想你在外面提起我?！?/p>

　　“好?！本驮谀且凰查g，艾羽飛的腦中幾乎已形成了全部的計劃。

　　一個身在獄中的作曲家只會讓人們產生興趣，但一個戲劇性的謊言在揭穿的那刻，會讓人們為之瘋狂。

　　艾羽飛一躍成為最炙手可熱的明星。網友不知疲倦地追問當年的案情真相，七成以上的人相信艾依存是無辜的。

　　無論工作多忙，到了每個月的探視時間，艾羽飛一定準時出現。

　　厚厚的玻璃消失了。

　　艾羽飛成名后，艾依存獲得了“親情聚餐”的機會。由于艾羽飛的疏通，這次獲準帶衣物和營養品給艾依存。當然還有一如既往的小說。

　　奇怪的是，當初他們尚能將手貼著玻璃，在想象中感受彼此掌心的溫度?，F在沒有了玻璃的阻隔，艾羽飛卻無法伸出手。她察覺到了他眼中的惶惑。他望著她，就好像不認識她一樣。他的右手僵硬地動著碗筷，左手收在桌子下面。

　　“他們對你還好吧？”艾羽飛問。

　　“很好。你不用擔心?！?/p>

　　“你很久沒寫歌了?！卑痫w說，“精神好的話，再寫點歌給我吧。好多人等著呢?！?/p>

　　“知道了?！卑来娴椭^。

　　艾羽飛凝視著眼前這個男人，棱角分明的臉是男人的臉，眉宇間的陰柔多年未曾改變，神情永遠像一個脆弱的孩子。

　　四

　　紅一時容易，一直紅很難。

　　艾羽飛發現，像她這樣沒背景有爭議的藝人，想要在名利場占據一席之地，不弄臟自己的手是不可能的。

　　她的身心都變成武器，只要能獲得更多的機會，出更大的名，賺更多的錢。

　　她甚至有點得意地認為，她是比艾依存更厲害的作曲家。每顆人心都是她指尖的音符，她善于靠演技和謀略把它們擺到樂譜上應處的位置。

　　每當宴席和朋友都散去，夜深人靜，她一個人躺在床上，常常想起中學打工賺錢的時光。

　　十六歲領了健康證，課余時間在餐廳打工，每天洗過的碗堆起來有一人高。她省吃儉用把這點錢存起來，只為了每個月去探視的時候往艾依存的一卡通里多充點錢。

　　別的女孩炫耀著爸爸又給買了新鞋新裙子，艾羽飛只是笑笑。她有一個美麗的秘密，艾依存給她的音樂，那些在黑夜里溫暖她的旋律，任何人都無法奪走。

　　艾羽飛走紅后的第二年冬天，一個飄著小雪的下午，她帶著過冬的新衣服和新書來探望艾依存。

　　“《海邊的卡夫卡》看完了吧？”艾羽飛笑著問。去年，她發現艾依存在她面前話越來越少了，她決定多和他談論帶給他的小說。艾羽飛本不是個愛讀書的人。可為了緩和見面的尷尬，她每天睡前堅持看10頁小說。

　　“嗯。”艾依存點點頭。

　　“你喜歡田村卡夫卡嗎？”

　　“還行。”

　　“卡夫卡為什么要離家出走呢？”艾羽飛望著她父親那雙迷離的眼。

　　“他想逃避父親的預言。”

　　“只是逃避嗎？他想改變他的宿命，他想成為最強的15歲少年啊。很多事，你不成為最強的，就做不到啊?！卑痫w柔聲道。

　　“可是他父親的預言最終還是實現了。”

　　艾羽飛沉默了一會兒，站起身?！疤揭晻r間到了。我還是走吧?！?/p>

　　在她轉身的剎那，她聽見背后有個聲音說：“我可能不能再給你寫歌了?！?/p>

　　“為什么？”艾羽飛的聲音大得自己都嚇了一跳，她很快緩和了情緒，笑著說，“不給我寫就不給我寫。你可以給你喜歡的歌手寫啊。還可以寫交響樂。我一定幫你。我只是希望你可以繼續創作。”

　　“我不是不想給你寫。我是真的寫不出來了?！?/p>

　　“怎么可能？”

　　“真的?！?/p>

　　“一直寫得好好的，怎么說不行就不行了呢？”

　　“有一天你突然發現自己不行了，就再也不行了?！?/p>

　　艾羽飛披著火紅的毛坎肩，走出監獄。

　　雪下大了。灰色地帶覆蓋一片雪白。

　　她伸出戴著皮手套的手。雪花落在冰涼的手套上，在風中輕輕翻滾顫動。

　　艾羽飛突然懂了。

　　他的音符是風中的雪片，曾經以最自然的姿態落在天真的她手上，雪花觸碰溫熱的手掌，最美的感動就在那融化的瞬間。這就是他的音樂。如今她的雙手早已冰冷，雪片落在她的手中，堆積成標本。

　　他從來沒想過要為除她以外的人寫歌。

　　所以當他發現再也無法為她寫歌之后，就真的再也寫不了歌了。

　　艾羽飛此刻才領悟，他是個純粹的藝術家，她是個不入流的陰謀家。

　　她永遠也成不了藝術家。成不了和他一樣的人。

　　五

　　一日“親情聚餐”后，艾依存說：“前幾天爺爺來看我了?！?/p>

　　艾羽飛的臉突然沉下來：“和我說這個干嗎？”

　　“爺爺年紀大了……他老人家希望可以請律師翻案?！?/p>

　　壓抑的屋子里突然響起清脆的笑聲。“哈哈，他老人家當年怎么不想著翻案？我是唯一一個從來沒放棄過你的人！”艾羽飛拍案而起，“你不是已經可以減刑了嗎？過幾個月就能出來了。現在跟我說要翻案？”

　　艾羽飛俯身逼視艾依存眼中的惶恐。

　　“重要的不是判決，而是人心。我有本事讓所有人相信真相。這十年的時間已經失去了。誰也不能還給我們。何必用他們的方式乞求本來就屬于我們的東西？我有本事補償你，只靠我就可以！等你出來了，我們去周游世界，把之前失去的快樂全都搶回來。我還可以給你開演奏會，所有你想做的事，很快都可以實現了！”

　　艾依存的溫柔像一只水母收起輕盈的小傘，畏縮在震顫的眼波中。

　　漫長的沉默后，他勉強拾起微笑，“聽說你出自傳了？為什么不帶給我看看呢?！?/p>

　　“你還不了解我嗎？自傳是寫給別人看的?！卑痫w發覺自己正不自在地擺弄衣袖。

　　其實那本自傳寫得很真實。正因為太真實，所以無論如何也不愿讓他看到。

　　“小羽，你有男朋友了嗎？”

　　艾羽飛放聲大笑，撫弄著劉海，輕輕地說，“我沒空。”

　　艾依存伸出手，懸在半空中猶豫了會兒，最終覆上艾羽飛的手背。半涼的，微溫的掌心。

　　“別讓他們欺負你?！彼@么說著，深深凝望她。

　　艾羽飛愣住。她怔怔地與他對視，不出聲地笑著，眼淚像融化的雪水從斷崖上飛瀉而下。

　　忽然她狠狠地甩開艾依存的手，頭也不回地摔門而出。

　　穿過冰冷的長廊，她看見十年來的許多個自己在這空蕩蕩的走廊里來往，十四歲時的短發和青澀面容，高中時的馬尾辮和連衣裙，成人后的小皮衣牛仔褲，成名后的華麗發型與濃妝。

　　當初只有三十分鐘的探視時間，依依不舍。

　　如今有兩個小時，反而說不了幾句話就不歡而散。

　　六

　　接艾依存出獄的那天，艾羽飛五點半就起床，精心打扮了一番。她看鏡子里的女孩有幾分當年清純少女的味道，滿意地笑了。

　　她一個人也沒帶，自己開車穿越這座容納繁華與疾苦的城市，來到監獄門口。冬日微暖的陽光灑在灰色的高墻上。細小的雪花在明亮的藍天下翩翩起舞。

　　墻下站崗的警官看見一名同事猶豫不決地走向那個耀眼的女明星。他對她說了幾句話。光彩照人的姑娘站在原地愣了一會兒，突然發瘋，像頭失去幼獸的母狼歇斯底里地搖晃面前的人，撕扯著他的頭發，直到四五個人圍上去將她扯開。

　　她披頭散發地跌坐在地上。扶著半開的豪車車門。

　　艾依存的遺物有七大箱。

　　十年來買給艾依存的東西，一下子全都還給了她。

　　獄警說艾依存半夜在廁所里自縊，搶救無效身亡。

　　他的遺體靜靜地躺著，和生前一樣安靜。

　　脖子上有一道明顯的勒痕。

　　紅色和白色的六片布條，每片有幾十厘米長，接在一起成了一條繩子。獄方說艾依存生前在監獄里從事服裝生產勞動，布條是他偷偷帶回監宿的。

　　“不可能！他為什么要死？一定是謀殺！一定是有人嫉妒他！”艾羽飛聲嘶力竭地吼叫著，扶著冰冷的不銹鋼床桿倒在地上嚎啕大哭。片刻間她發現，她和十年前那個被奪走父親的小女孩一樣無助，那之后的一切沉浮，突然成了一場荒誕的玩笑。

　　她心里隱隱約約有了答案。

　　莫非他害怕的不是面對這個世界，而是面對我？

　　這個念頭幾乎殺了她。

　　艾羽飛默默操辦了艾依存的喪事，甚至不讓其他親屬出席葬禮。

　　那天依舊飄著雪。

　　她抱著艾依存的骨灰，穿過紛飛的雪花。

　　一切都失去了意義。

　　那用盡全部的生命來交換的誓言到底是什么呢？

　　她發誓要不惜一切代價守護他。

　　而他呢？

　　希望這個夢想讓世界臣服的小女孩快樂。

　　卑微而困難的愿望。

　　她癡癡地哼起艾依存最初寫給她的旋律。

　　無詞的歌。

　　那些模糊了的記憶忽然又變得清晰。

　　他牽著她的小手走在春天的青石板路。他蹲下身，遞給她一朵雪白的棉花糖。夏日午后的四手聯彈，她的小手緊跟他指尖的舞步……

　　七

　　艾依存走后，艾羽飛突然會寫歌了。

　　她在夢境中問他：我一直不會寫歌，怎么說會就會了呢？

　　他說：有一天你突然發現自己會了，就一直會了。

　　“是你嗎？”她輕輕向他伸出手。

　　他的容顏漸漸消失在茫茫的白雪天地。

　　她寫的曲子天生帶有艾依存深深的烙印。

　　她出了全創作專輯，諷刺的是，人們再也不相信那些歌是她自己寫的了。

　　這樣真好。

　　所謂的真實只存在于人的意識之中。

　　有億萬人相信艾依存在為她寫歌。艾依存就真實存在于億萬人的意識中。當一個人的幻覺變成億萬人的幻覺，幻覺就在客觀世界獲得了某種真實。

　　就好像艾依存永遠在那里，一輩子為她寫歌。

　　艾依存終于永遠被束縛在她的旋律中，再也不會離開她了。

　　又或者是她永遠被束縛在他的旋律中，也未可知。

　　可又有什么關系呢？

　　只要能在音符里相依。

　　不管誰束縛誰。

　　只要能這樣在一起就好了。