起風(fēng)了，那張紙旋轉(zhuǎn)飄蕩，讓他的名字如同夢(mèng)靨，將我束縛。

　　從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己會(huì)愛(ài)上一個(gè)人。即便我在心里將這句話重復(fù)了無(wú)數(shù)遍，他在窗口哭著微笑的樣子，卻始終在我腦海心間揮之不去。

　　捻滅香煙，吐出含在嘴里的煙圈，看它慢慢升騰，慢慢變淡，慢慢面目全非。喜歡做這樣的事情，說(shuō)不清到底是什么時(shí)候開(kāi)始的了，總之很久以前，久到記憶無(wú)法表達(dá)。幾乎沒(méi)有人理會(huì)我抽煙這件事情，于是我便有了逃避與拒絕一切的形式——抽煙。每當(dāng)我掏出包里的香煙，身邊的人便會(huì)默默離開(kāi)，帶著他們莫名其妙的眼神以及僵硬表情里滲透的鄙視。

　　我不管。總算可以不用解釋?zhuān)挥脤ふ医杩冢察o坐在圖書(shū)館四樓靠窗的位置，看窗外的遠(yuǎn)山，以及包裹遠(yuǎn)山的天空。

　　每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我都會(huì)想：如果能把自己的終生都托付給這樣的寧?kù)o，我原意用一切證明我對(duì)它的忠誠(chéng)，哪怕是立馬從窗口跳下去，身體穿過(guò)香樟枝椏重重摔在青灰色的磚上，我也愿意。假想已然成立，我卻找不到來(lái)自幸福的引導(dǎo)，主動(dòng)追尋未免太自作多情——這個(gè)世界不需要的自作多情，遠(yuǎn)山依然是寧?kù)o的遠(yuǎn)山，天空依舊溫柔的覆蓋，而我，也只能依舊寂靜的守著腳下的土底，以及飄飛的煙圈。

　　他毫無(wú)預(yù)兆地闖進(jìn)來(lái)打破了這份寧?kù)o。是上個(gè)春天吧，我沒(méi)有記錯(cuò)的話。

　　雖然說(shuō)是春天，天空依舊很低，灰蒙蒙的一片，得了憂郁癥一般影響整座城市的心情。這就是霧都嗎？我跳下公交車(chē)，在一陣緊著一陣的陰風(fēng)中裹緊身上的線衣，嘴里碎碎罵著城市的天氣預(yù)報(bào)。罵著罵著，理所當(dāng)然想起室友老是掛在嘴邊的話：天氣預(yù)報(bào)就像男人一樣不靠譜。抬頭看了看愈發(fā)低矮的天空，心想：天氣預(yù)報(bào)明明就比男人更不可靠吧。

　　買(mǎi)了杯熱乎乎的拿鐵，翻開(kāi)從書(shū)架上取來(lái)的片山恭一的小說(shuō)。為什么是片山恭一呢，究其根源還在村上春樹(shù)，因?yàn)橄矚g村上文字里人物的低調(diào)、寂寞、透明以及無(wú)法言說(shuō)的高超技能——靈魂脫離肉體到另一個(gè)平行世界生活，肉體的空殼卻已然能夠在現(xiàn)行世界行走。對(duì)村上愛(ài)不釋手，自然能注意到翻譯了村上大部分作品的林少華。譯者是譯著的一半靈魂，一直這么覺(jué)得，似乎自然而然的覺(jué)得我所愛(ài)慕的村上，至少要得益于林少華的成全，那么喜歡林少華就無(wú)可厚非。

　　愛(ài)屋及烏，他經(jīng)常這樣說(shuō)我。是的，我并無(wú)否認(rèn)，所以林少華翻譯的其他作品從書(shū)架上取來(lái)看看也就不奇怪了。我翻看片山恭一《世界在你不知道的地方運(yùn)轉(zhuǎn)》，咖啡喝到三分之二的時(shí)候，感覺(jué)有人突出坐在了我對(duì)面，并且從他身上散發(fā)著一種我從來(lái)沒(méi)有聞過(guò)的獨(dú)特的味道。在我情不自禁抬起頭看他時(shí)，他正目不轉(zhuǎn)睛地看著窗外，似乎遠(yuǎn)山不是遠(yuǎn)山，還有什么更為本質(zhì)的東西在遠(yuǎn)山上面或者天空下面，吸引他的注意力。

　　“喂……”我用筆頭敲敲桌子，企圖和他打招呼。他聽(tīng)見(jiàn)了，驀地轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)看著我。恍惚中，我提著筆的手停在半空，與其說(shuō)是忘記放下，倒不如說(shuō)是不知道放在哪里，天空一片陰暗，云層恨不得低到泥土里，但是他轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái)的剎那，似乎有幾縷陽(yáng)光透過(guò)厚厚的云層，穿越茫茫無(wú)涯的空間，直接觸摸到我冰涼的肌膚，體溫雖然沒(méi)有上升，我卻能從那突如其來(lái)的妙不可言的陽(yáng)光里感受到溫軟，以及淡淡的香甜。

　　見(jiàn)我許久不說(shuō)話，他微微皺了皺眉頭，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)，卻欲言又止，埋下頭，翻開(kāi)厚厚的古籍資料。

　　“我說(shuō)……”回過(guò)神來(lái)時(shí)，我站起身繞到他旁邊坐下，隨便指著書(shū)中的內(nèi)容，裝過(guò)似懂非懂的樣子，“這句話是什么意思？”

　　對(duì)于我的搭訕，他先是禮貌地笑了笑，目光卻因在書(shū)上聚焦而經(jīng)久沉默。我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話，風(fēng)掀動(dòng)窗簾，如海浪般翻滾，卻沒(méi)有聲音，如同一場(chǎng)無(wú)聲電影。我很少看無(wú)聲電影，也不懂得用專(zhuān)業(yè)的眼光加以欣賞評(píng)析，卻沒(méi)有理由地喜歡上了卓別林系列電影——只能說(shuō)世界在無(wú)聲中變了樣子，更加接近真實(shí)。

　　“捉住你了，喂，我來(lái)遲了嗎？”他目光灼灼地盯著我，直到我明顯感覺(jué)自己血液流動(dòng)加速，許多無(wú)厘頭的話從心底冒出來(lái)，卻一字未吐先把舌頭咬傷了。我合上微微張開(kāi)的雙唇，在不知所措的情況下合上書(shū)，抬起雙腿縮在椅子上，下巴輕輕靠在膝蓋上，這一連串的動(dòng)作足以緩解我舌尖的疼痛。

　　“來(lái)?xiàng)业拿帧！?/p>

　　“果然捉住你了。我叫百鳴。”他說(shuō)著，嘴角漾起一個(gè)意味深長(zhǎng)的笑，淡淡的，似有若無(wú)。

　　“遇見(jiàn)我之前，你在哪里？”

　　他嘴角的笑更加明朗，“迷失在世界的形式下，卻從來(lái)都在尋你的路上。”

　　風(fēng)在蕩漾，似乎能讓他的笑在我靈魂投下陰影。我意識(shí)到自己嘴角同樣浮起微笑時(shí)，是他拿出手機(jī)定格了永遠(yuǎn)讓我哭不出聲音的畫(huà)面。

　　直到現(xiàn)在，看著電腦屏幕上的照片，心的某個(gè)組成部分都像是被隱藏的螞蟻叮咬，一口一口的，竟對(duì)我的疼痛毫不在意。

　　整個(gè)春天，霧都被隔三差五的陰雨天氣毀得一塌糊涂。我照例逃掉上午所有的課，跑到圖書(shū)館和他見(jiàn)面。我們之間并沒(méi)有什么約定，那天簡(jiǎn)單的短對(duì)話也僅此幾句。末了，我繼續(xù)翻開(kāi)書(shū)，他也埋頭專(zhuān)注閱讀并整理古籍資料。雖然如此，事后每天上午，我們都在同樣的時(shí)間，同樣的地點(diǎn)，陪著同樣的人，看不同樣的書(shū)，琢磨不同樣的心事。

　　“來(lái)?xiàng)阏f(shuō)人到底有沒(méi)有靈魂呢？”相識(shí)近半個(gè)月后，他突然這樣問(wèn)我。這一次，我沒(méi)有習(xí)以為常的沉默，幾乎是在他問(wèn)完的瞬間直接開(kāi)了口，“沒(méi)有，哪里有什么靈魂！”

　　他頓了頓，看著窗外的遠(yuǎn)山，“別回答得這么快嘛，我會(huì)誤以為你根本沒(méi)有思考。”說(shuō)罷，他收回目光，翻過(guò)一頁(yè)紙繼續(xù)做筆記。

　　總是習(xí)慣用沉默來(lái)處理自己的情緒，這一次卻因他類(lèi)似委屈的沉默動(dòng)了惻隱之心。我將書(shū)覆在桌上，走到他身后輕輕抱著他，隔著衣服和無(wú)窮大的時(shí)空，“我并沒(méi)有回答你的問(wèn)題，剛才的話是我說(shuō)給自己聽(tīng)的。恰好想到靈魂的有無(wú)，不自覺(jué)說(shuō)出了口。現(xiàn)在，百鳴，現(xiàn)在我要說(shuō)的才是對(duì)你的回答：靈魂是有的，而人卻不一定是有靈魂的。那東西很自由，并不一定要依附在人的肉體上。它無(wú)處不在，一如你的存在與我簡(jiǎn)直猶如呼吸。”

　　“愛(ài)我吧，來(lái)?xiàng)瑦?ài)我，這個(gè)世界無(wú)黑無(wú)白，太孤獨(dú)，太可怕了。”

　　一切試圖交流的方式都只能說(shuō)是勇氣可嘉。當(dāng)我們企圖用肉體的接觸來(lái)探究彼此的秘密時(shí)，才發(fā)現(xiàn)更深處的陰暗潮濕遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎想象，那不是我能駕馭的。

　　我推開(kāi)他，“我只需要愛(ài)我自己。”說(shuō)完，我咕咕幾口喝完杯里的拿鐵，什么也沒(méi)有說(shuō)，提著包便離開(kāi)了。在下樓的轉(zhuǎn)角，我好像看見(jiàn)他笑了。

　　接下來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間我都沒(méi)有在去圖書(shū)館四樓靠窗的位置，像是故意躲避什么一般藏在中山路新華書(shū)店最深處的角落里，反反復(fù)復(fù)讀著三毛《你是我不及的夢(mèng)》。畢竟是大書(shū)店，連最深處的角落也打掃得干干凈凈，燈光毫不偏心地覆蓋在每一個(gè)陰暗的角落，架子上地書(shū)散發(fā)著標(biāo)準(zhǔn)的書(shū)的味道。

　　到底為什么我只需要愛(ài)自己呢？這是個(gè)任憑我絞盡腦汁夜不成寐也思考不出個(gè)所以然來(lái)的問(wèn)題。

　　時(shí)間一點(diǎn)一點(diǎn)不緊不慢地過(guò)去，身上的線衫換成純色棉布襯衣，東南海的風(fēng)帶著海的腥味吹散天空黑壓壓的云朵，天空變得更加高遠(yuǎn)，陽(yáng)光明媚，地上無(wú)數(shù)光影斑斑駁駁。

　　晚春的第一聲驚雷后，我突然想回四樓那個(gè)只屬于我的位置，一個(gè)人靠著窗吐煙圈。產(chǎn)生這種想法的另一個(gè)理由是因?yàn)槲矣X(jué)得他已經(jīng)不在那里了，他迷失在這個(gè)世界，找到我不過(guò)是行走的無(wú)數(shù)個(gè)過(guò)程中微不足道的一個(gè)。這個(gè)想法讓我很傷心，但是為了證明自己推斷的準(zhǔn)確性，我不惜撕開(kāi)自己的傷口，讓有興趣的人們看個(gè)夠。

　　他確實(shí)不在了。桌子椅子依舊都只是沉默，窗戶并沒(méi)有因?yàn)樗碾x開(kāi)變成衰弱的灰色，憂郁的紫色，亦或是蒼老的白色。這時(shí)候，空氣倒顯得特別多情，到處都充斥著他獨(dú)有的特別的屬于回憶的味道。

　　“我找到了你，卻丟了自己。”

　　這是我坐在他常坐的位置，將臉?lè)旁谧雷由蠒r(shí)看見(jiàn)寫(xiě)在桌子上的鉛筆字。娟秀的行書(shū)，我很喜歡，根本不用懷疑，我一眼就能看出是他的字。我用小刀將字按照原來(lái)的樣子刻在桌子上，再用鉛筆灰拓印在一張淺青色的信紙上。選擇辜負(fù)，就必須擔(dān)負(fù)相應(yīng)的情感后遺癥。這種莫名其妙的做法就是對(duì)情感后遺癥的最好闡釋。

　　歲月滿轉(zhuǎn)，我依然只需要愛(ài)自己就行了。我抖抖淺青色的信紙，看著拓印字體下面的那行小楷：珍惜你如同珍惜天地日月。

　　時(shí)值初夏，香樟卻已經(jīng)枝葉繁茂，密密麻麻堆了一樹(shù)。起風(fēng)時(shí)，樹(shù)葉颯颯作響，如同來(lái)自遙遠(yuǎn)的召喚，淺青色的信紙飄飄蕩蕩，離云越來(lái)越近，離我越來(lái)越遠(yuǎn)。