人們永遠記得她死時的那雙眼睛。

　　

　　病人

　　阿己一出生就不能接受日光，這是天生的怪病。她從出生的那一刻似乎就對這個世界表現出了極大的憤懣，哭聲震天，然后天就黑成了一塊碩大的幕布。

　　她的母親是路邊的嗜酒瘋子，而她就是在一家酒吧的門口出生的。母親虛弱的身體滿嘴酒氣從酒吧被人拖出來，臃腫的老板娘罵罵咧咧，不屑的看著她。她斜躺在酒吧骯臟的石階上，眼睛直直的看天，破天荒第一次穿了衣服，歪歪扭扭勉強遮住身體的隱秘地域。

　　街上的行人對她習以為常，只是這次他們看見了女人渾圓的肚子，它像一只充氣氣球，卻被惡意灌上了水，人們甚至可以猜測出她肚子中的水來回翻滾，連同那個未知的孩子一道攪動。

　　但阿己的哭聲打斷了他們的猜想，于是人們嫌惡的看著這個渾身臟水的女嬰，看到陽光在她出生時突然隱沒了光澤，黑得徹底。

　　所有目睹阿己出生的人們都說她注定是個不一樣的孩子。但阿己不明白，就如同不明白自己從哪里來的一樣。她小的時候在上學路上被高年級男孩圍堵，他們問她：“你知不知道自己從哪里來的啊？”阿己說：“不知道。”男孩于是蜂擁而至，扯掉她的褲子，粗暴的扭開她不斷撲騰的雙腿，大聲吼道：“從這兒來的，從這兒來的！”“哈哈！”

　　阿己在背陰處隱約看到晃動的陰影，第一次感到了羞恥。男孩把她拉扯到陽光地帶，陽光立刻在她的身體上灼出一塊塊丑陋的疤，這些疤痕最終成為紅痣，終身攜帶。像她永遠帶不走的記憶，一晃數年。

　　母親趕到的時候，男孩已經散去，阿己曝露在陽光下的身體，煮沸了一般鼓出串串膿包，她一把抓起女兒，一個閃亮的耳光郭在了她臉上。阿己不說話，只是感覺到酸澀的鹽分激越的腐蝕著身體，在她身上蔓延開。

　　母親把阿己馱在身上，她第一次發現骨瘦如柴的母親竟如此有力。她伏在母親的身上，第一次感覺到安全。

　　“媽媽，我從哪里來的啊？”

　　女人怔住，把她放到地上。忽然，放聲大哭。

　　阿己的母親正是死在那天晚上，她明白的記得母親是頭頂著月亮靜悄悄死去的，她的鼻息在窗外夜空被月亮散發的檸檬色染得越發明媚時停滯，阿己朝夜空凝視，仿佛看到通往最遙遠天空的路途。那路途色澤幽藍，像受了妖魔的惶惑。

　　第二天，阿己就看不見了。

　　后來阿己想也許自己看不見真的就是一個必然，但這時的她尚不了解母親豐富的人生，她如此好奇，但人們似乎對此很厭煩，每次她試圖打聽出什么，他們卻總一個呵欠了事。

　　也許是該離開了。

　　失明使她的嗅覺異常靈敏，她無時無刻不能感受到空氣中充斥著酒酣者的氣泡，她甚至聽到有細弱游絲的女人氣息，像母親，令她猝不及防。

　　砍人事件成為報紙頭條刊登時，阿己正漠然的坐在甲等醫院的窗前。這里的每一個醫生大都經歷過上萬個病人，早已習慣了吼叫、發狂、自虐、群毆，甚至可能的殺戮。阿己去的第一天，正值甲等醫院的午餐時間，病人一排排端坐著吃飯，食物是暗紅色的貌似肉一樣的東西。一個大個兒女人拖著長長的鼻涕對著阿己吃吃的笑，阿己看著她，胃液一陣翻滾。她小心的問旁邊的人：“這是什么？”

　　“冰凍老鼠血。難道你沒有吃過嗎？”

　　阿己剛想把那朵紅含在口中，身體已軟至無力。

　　一群黑影當即跳了出來，把阿己抬到了一間黑屋里去。

　　黑屋是專門看押新來病人的房間。由于病人急劇增多，黑屋的數量增加到6個。每個屋子裝有55個病人，由于這些新來病人往往不適應這里，所以每五個病人就需要一個看護，看護往往是那些通過不規則渠道走出監獄的“刑滿釋放犯”和一些轉業**打手充當，他們對這項工作還算滿意，因為他們在這些病人身上做的任何事都不算侵權。他們最大的愿望無非是多來幾個年輕貌美的女病人。

　　由于生活沒有秩序，衛生條件不達標，病人經常得病，這座城的傳染病往往從這里發源，這像是一個被幽閉的另類監獄，卻被這座城的人們莫名的“關心”著。人們熱衷獵奇，甲等醫院是他們的樂趣所在，甚至會有更年期男女來到門衛室打聽醫院的秘聞。而幾個輪流值班的門衛為此設置了專項收費，甚至進行競爭。阿己聽說一個門衛因此被另一個門衛打死，而那門衛死的時候手里還緊緊攥著那些票子。

　　之后，傳媒和獵奇者除了對甲等醫院不減的關注之外，對于門衛們也產生了不可阻擋的樂趣。

　　由于避之不及的傳染病，這里醫生薪金很高，但人們寧可去殯儀館當燒尸工，也不愿來這里，來這里的大都是在原單位被處分的，比如把乳腺炎治成乳腺癌的，比如把雙胞胎接生成單胎的，再或者就是被領導看不下去的，這個原因就有些說不清道不明了。比如，L。

　　L第一次給阿己檢查身體的時候，她以為自己又能看見了。她周圍再次出現那些顛倒的人群，她在期間尋覓母親，卻只看見驕陽熾烈的的照耀著她，她仿佛是被騙到這里，又或者必須在這里成長似的，對于阿己，似乎跨過這條河，就是彼岸了。

　　L曾試圖在這里進行大刀闊斧的改革，比如衛生治理和制度規范化，但大都在麻木的同事和病人的發瘋中放棄了。他曾親眼看見病人之間的血腥廝打，那濺出的殷紅像是不見天光的嘴唇，明艷到徹骨。

　　阿己來到甲等醫院后一直不安分，對所有的醫生和病人都有敵對心理，隨身佩帶的短刀讓所有醫生對她厭惡又畏懼。她不止一次在大家熟睡后用它劃過別人的身體，那些淡淡的血痕在她的刀下舞蹈，組成一幅幅在阿己看來美妙的圖案。而作為背景的夜空，一望無邊。這女孩的作為讓所有人恐懼，不得不被送入隔離病房。

　　而夜晚來臨的時候，她再次變得急躁而焦渴，她找不到身體，手開始不自覺在身上游移。

　　而第二天，在看護劇烈的嘔吐中，靠墻而坐的女孩渾身赤裸，全身上下溝壑叢生，血液細密的流下，匯聚在身體的凹處。而那把刀緊繃繃的立在一旁，看上去精神亢奮。

　　報紙第二天就報道了這個“大事件”，人們把甲等醫院的三重大門擠破了兩個。阿己那時在房間睡覺，感到陽光從窗欞射進來，外面人頭攢動，這波動在窗臺上影影綽綽，像突然蒞臨的黑暗，鋪天蓋地。

　　而從那以后，L注意到了這個女孩，在她用刀子在自己的皮膚上奏樂的那一刻，他就看見了她，看見她的動作來自一個年輕的靈魂。他開始在許多個夜晚在阿己的住處徘徊，他在細雨綿綿的夜里聽到阿己的喘息，像來自一個旅人在輕微的風中哼唱遙遠的歌聲，不隸屬于任何時代。

　　她身上的疤痕似乎與生俱來，不能被割舍。他無數次在夜里站在阿己的病房前徘徊，仿佛期待看到什么秘密，阿己知道，L就在門外，卻祥裝不了解。那時她13歲。L就在她的身后，他直直的看著她，轉過身，第一次回應了他的目光，他們彼此凝望對方，沒有厭棄，沒有鄙薄，沒有猜忌。

　　她們像看一個久別的親人一樣彼此觀望。很緩慢的行進在未知的沼澤，阿己懵然的看著L的面龐，這張臉悠忽不定，像午夜飛過的螢火蟲，劃破了夜空的臉，流出檸檬色的汁液，那是來自天空最悠遠的回響。

　　那天晚上，L看見阿己的眼睛，那是個很大的傷口，像是順水漂來的嬰孩的明媚雙眼，讓人為之一震。

　　她并沒有感覺到疼痛，她的身體過早的機械化，投入到一場又一場的游戲里，做自己的舞臺，出演大眾的舞臺劇。她始終覺得它是那些男孩給予的，罪惡得難以啟齒。

　　黎明來臨的時候，她看見床頭出現了那本書，幽藍的時光仿佛生命傾瀉下的充沛旅途，她撫摸著那四個字，輕輕念出聲——“彼地，重生”。

　　她得到了一個父親，如果這種方式算是方式的話，這個男人終于成為阿己生命里一段奇異的開始，仿佛花叢中跳躍的螞蚱，進入她的生命內里。

　　從那之后，甲等醫院的每個人都能看見阿己出現在圖書館中，手中拿著書本，穿梭在醫院的走廊深處。她在許多夜晚坐在石階上閱讀這些字。阿己從不知道她的童年算不算童年，她為了找尋父親和母親的身份來到這里，為了找尋那個真相走到這個顛倒的地方，可她一路走來，世界仍然陰晴不定。還有L，他仿佛從不存在，卻又讓她感受得如此真切，她少年時代一切的顛倒錯亂在此刻仿佛一個末世傳說，她推開咯吱咯吱的木門，看見里面清冷的陳設在大地之上投出光圈，仿若一個從未開啟的未來。

　　那是人們最后一次看見阿己，她穿著很白的長裙子，裙角在地面打轉，傷痕開始淡漠，融進了新皮膚的顏色，變成一片粉紅。一襲黑發傾瀉下來，像她出生時的天空。手中捧著一本書，深藍色封皮，在夜晚破舊的走廊中行色匆匆。身上包裹著一層明晃晃的皎潔月光。