其實到了最后，小男孩沮喪的坐在房屋旁的沙堆上，我離開了，看了他幾眼。他偶爾抬頭，目送我。大概，對我這個堂哥失望透了吧。

　　而他的眼睛，里面的渴望，濃濃的童真……我怎樣也沒辦法注視。我他媽怎么辜負了這么多珍貴的東西。

　　我，我把一些人生中最重要的東已經辜負了。

　　回去的路上，我問自己：什么才是無奈？真的沒辦法解決呢？或是人們相比之下，不愿為“過度”的狂熱付出“心酸的代價”？

　　第二日，爺爺奶奶便去了姑姑家，車成功的被送去。

　　可我心里仍舊，隱隱的不安，頑劣的表弟……

　　你說我外公？幾年前去世了，外婆也一樣。外婆對我并沒有像聽起來，那樣親密。甚至沒怎么在一起認真聊過。沒聊。

　　新年時，她家門口也始終有牛糞味道。我跟堂哥……剛才堂哥的媽媽來我家，我媽還在睡。我跟堂哥在門前的菜圃里拉大便。外公呢，總有一個跟他差不多的老人，一起下象棋。行云急速流轉著，嬌小斑斕的蜻蜓總在來來往往飛行，紅磚墻植物陰影下的小狗安安靜靜呼吸著。仿佛要永世不變的靜好。

　　然而，堂哥溺水了。然而，我不敢在這再抬頭，亂花漸欲迷人眼。還好，當年唯一的一次，與外婆走在阡陌上，慈祥的目光將我包繞。

　　當年外公病重，賣掉黃牛，中風的外公，流淚了，小孩子一樣流了淚。淚花婆娑里，那只跟他一起耕了不知多少情誼的黃牛一聲沒吭。

　　龍應臺，在《共老》中提到：所謂兄弟，各有各的生活抉擇和承受，聚首時……母親走了以后，我們還會這樣相聚嗎？我們會不會，像風中轉蓬一樣，各自飛向渺茫，相忘于人生的荒漠？……兄弟不是永不開合的鐵軌，倒像同一株雨樹上的枝葉，雖然隔開三十米，但是同樹同根，日夜開合，看同一場雨直直落地，與雨樹公老，挺好的。

　　在我看來卻，是這樣子。兄弟仍會相聚，只是這時彼此容顏里的最初，不是老榕樹上的刻字，房子上的紙窗，雨打在鐵皮上，咚咚的聲音，夏日里的螢火蟲，父親念書的聲音，母親歡樂的笑，成長過程里的挫折，羞辱和幸福。而是，兒時的不公，到了養老的時候，怎么分。任何一人覺得自己不公了，鐵軌狠狠地裂開，比如當孩子問起，也絕口不提，自己的，兄弟。彼此之間的小名也再叫不出口……

　　再往后，他努力的讓自己的孩子念書，仿佛好的職業就是一切，勝的過怎樣與兄弟繼續親情，共老。我看不下去了，為什么將關系的惡化，歸咎于對方的改變？然而，在孩子面前，大義凜然。頭頭是道。

　　又有一個弟弟。

　　沒聽到沒看到。

　　我不想知道。

　　褪色記憶會停在哪一秒？

　　用力閉上了眼睛。等待破曉。閉上眼睛，過去過不去都會過去。