第九話    那些你教會(huì)我的愛(ài)

那些你教會(huì)我的愛(ài)

“只是再不能夠遇見(jiàn)像你這樣的人了，所有的告白都陣亡在我的胸腔里。”

01

我的QQ簽名改成了：“我想在那里逐漸冷清的時(shí)候，我的心里一定會(huì)很失落，甚至忍不住掩面哭泣。”而另一邊的她帶著得意的口吻寫(xiě)道：“以前可從來(lái)沒(méi)有人告訴我我可以遲到的。”因?yàn)槲液退s定說(shuō)，明天晚上出來(lái)我等她在旋轉(zhuǎn)木馬那里，她可以遲到。

她以前總被人提醒不許遲到。

她應(yīng)該不會(huì)知道，我之所以這么說(shuō)是因?yàn)槲以诿看蔚热硕嫉臅r(shí)候都很有耐心，即使對(duì)方遲到半小時(shí)乃至一個(gè)小時(shí)我也不會(huì)介意，這全是你的功勞。

以前你總是遲到，還不許我生氣，給我一個(gè)冠冕堂皇的理由說(shuō)是男生應(yīng)該大度，要不然就給人留下小肚雞腸的壞印象。那時(shí)我傻傻地信服了，其實(shí)更多的是害怕看到你很不高興的表情，而后我心里會(huì)很生疼。我記不清你遲到的次數(shù)，但從最初的敢怨不敢言轉(zhuǎn)變到最后無(wú)怨無(wú)恨，用了整整四個(gè)月的時(shí)間。后來(lái)，有些時(shí)候你一反常態(tài)沒(méi)有遲到我還會(huì)覺(jué)得很驚訝。

——我等人很有耐心就是這樣被培養(yǎng)起來(lái)的。

02

高三畢業(yè)典禮那天很悲催地遇上了大雨，起初只是一兩滴，可我抬頭看到層層疊疊積壓的黑云，就知道接下來(lái)的雨水會(huì)讓我們都變成落湯雞。她穿著長(zhǎng)裙坐在我的右邊，帶著一臉說(shuō)不出的興奮看著舞臺(tái)上的表演，而我皺起眉，思量著要不要跑出校找傘來(lái)。

最后我還是忍不住離開(kāi)了班級(jí)，并在大雨里找來(lái)了傘，回到場(chǎng)地的時(shí)候看表演的人已經(jīng)走得差不多了。我撐著傘，腳下的帆布鞋已經(jīng)濕透，卻在擔(dān)心她有沒(méi)有像我一樣被淋濕，隨后電話響了，她說(shuō)她在教室里，我懸著的心才得以被安放到厚實(shí)的地面。

我在教學(xué)樓下的大廳里等她。

被暴雨堵在那里的高三學(xué)生們臉上依舊是不加掩飾的興奮，就像她看演出時(shí)的神情。

語(yǔ)文老師說(shuō)，高三的一畢業(yè)我們就升級(jí)成高二了，彼時(shí)我豪情萬(wàn)丈因?yàn)榻K于擺脫了“高一生”這個(gè)帶有幼稚氣息的身份，可是現(xiàn)在心里卻升騰起無(wú)盡失落與傷懷。

因?yàn)槲液鼙У叵氲剑院竽瞧艿郎现皇Ｏ挛乙粋€(gè)人了。

高三學(xué)生們?nèi)宄扇壕奂谝粔K嘰嘰喳喳地不知道在說(shuō)什么，有人擁抱有人一臉欲哭無(wú)淚的表情，也有人擺出剪刀手勉強(qiáng)擠出一個(gè)微笑合影。

我孤零零地站在大廳的角落里，冷風(fēng)夾雜雨點(diǎn)飄進(jìn)來(lái)，忽然覺(jué)得全身上下冰冷。

我就是在這樣的情況下想起你的。

以前你總是不注意天氣，時(shí)常被淋雨也時(shí)常感冒。每個(gè)雨天我都習(xí)慣問(wèn)你在什么地方，有沒(méi)有打傘，或者是吃了感冒藥沒(méi)有，你嫌我太婆媽沒(méi)有一點(diǎn)男子漢的氣概。所以之后的雨天里我常常緊鎖眉頭在心里面掙扎著要不要“婆媽”地詢(xún)問(wèn)你一番。

比這更嚴(yán)重的是你跟我一樣飲食很沒(méi)有規(guī)律。

所以你和我都有胃病，時(shí)常從胃部傳來(lái)一陣陣地疼痛。不過(guò)還好，因?yàn)樵卺t(yī)院做了一次檢查以后我媽媽對(duì)我開(kāi)始嚴(yán)格了，所以很快我就沒(méi)有再胃痛，可是你依然一天只吃一頓飯，有些時(shí)候就吃零食，依舊很不爭(zhēng)氣地眼里含著淚水忍受那鉆心的痛。

我沒(méi)有辦法監(jiān)督你，只能不厭其煩地給你發(fā)短信打電話提醒你吃飯時(shí)間到了。

后來(lái)，你終于有了一件比吃飯更需要的事要做——每天都要吃三次一大把的胃痛藥。

03

在你和逐漸冷漠再?zèng)]有曾經(jīng)那么好的關(guān)系之后，熬夜成了我雷打不動(dòng)的習(xí)慣。

每個(gè)長(zhǎng)夜我都會(huì)很難熬下去，所以就會(huì)用閱讀來(lái)打發(fā)時(shí)間，也偶爾寫(xiě)字。其實(shí)做的更多的是對(duì)著濃稠的夜色回憶起有你的歲月。

在遇見(jiàn)你之前，我很少會(huì)在零點(diǎn)之后睡覺(jué)。直至喜歡上了和你徹夜聊天，于是熬夜逐漸成了習(xí)慣。我已經(jīng)記不起那時(shí)我們時(shí)常聊天的內(nèi)容了，那時(shí)好像無(wú)論是什么話題我們都可以聊得很久很久，即使毫無(wú)意義可還是覺(jué)得很有意思。

現(xiàn)在，我們似乎什么話題都不能交談超過(guò)十句。

我們從無(wú)話不聊走到了無(wú)話可聊。

在一年以前我簡(jiǎn)直成了夜行生物，一到夜晚大腦和身體都迅速進(jìn)入亢奮的狀態(tài)，于是日夜被我顛倒，我在夜晚里思維前所未有地活躍，我在這些時(shí)間做在白天沒(méi)心情做的事。

只是，從此以后都不再有你。

只是，從此以后我所做的事里無(wú)論有無(wú)意義都不再與你有關(guān)。

04

她說(shuō)她看不慣劈腿的前男友和現(xiàn)任撐著她的傘相偎相依一副親密的樣子，所以很無(wú)理地要回了傘，不過(guò)最后她把傘送給了路邊沒(méi)傘的老爺爺。

我剛剛洗完澡頭發(fā)還是濕的，窗外的大雨終于有了要停的樣子。我聽(tīng)著電話里她略帶委屈的話，突然想發(fā)笑。以前碰到你和你男友相依相偎走過(guò)來(lái)的時(shí)候，我總能夠一臉冷漠目不斜視地走過(guò)去，所以后來(lái)你就說(shuō)我像極了冷血?jiǎng)游铮阏f(shuō)我的眼里像是盛滿(mǎn)了整個(gè)北極的嚴(yán)寒。可我不能告訴你，就在擦肩而過(guò)的時(shí)候我沒(méi)忍住回頭去看你們走在一起的背影，然后心里面的悲傷像浸在水里的墨水一般四散開(kāi)來(lái)。

我能夠做到熟視無(wú)睹是因?yàn)槲也幌氡憩F(xiàn)得對(duì)你很在乎，我不想承認(rèn)自己是那么優(yōu)柔寡斷，那樣的話我一定會(huì)做出一些讓我以后倍感后悔的事來(lái)。

你曾說(shuō)過(guò)的，冷血且果斷是一個(gè)人必備的品質(zhì)，所以我會(huì)盡力去做我極其不愿意做的事。

05

有次她惹我生氣了，我什么都沒(méi)說(shuō)然后下線，不回她的短信，裝作沒(méi)有生氣的樣子，等到不生氣了再和她說(shuō)話。

現(xiàn)在的我總是這樣，不喜歡和人爭(zhēng)吵，如果真有生氣就等時(shí)間讓我慢慢歸于平靜。

你曾說(shuō)過(guò)，爭(zhēng)吵是一切分開(kāi)的最佳借口。

你曾說(shuō)過(guò)的話那么多，我偏偏記得這些無(wú)關(guān)緊要的。

06

我以為我們不再聯(lián)系了彼此再無(wú)交集了，我就能夠完完全全地離開(kāi)了你的世界、脫離你溫暖的陰影。才知道，曾經(jīng)與你共同擁有過(guò)的那些細(xì)碎的片段最終成就了現(xiàn)在的我。

有人說(shuō)過(guò)：每一人戀人總能夠教會(huì)我們某些東西。比如忍耐，比如寬容，比如體貼。

——比如，愛(ài)。

因?yàn)槟愣B(yǎng)成的這些習(xí)慣最終成了不算太好但也不壞的品質(zhì)，我自然而然地把它們表現(xiàn)出來(lái)，卻變成了閃光的東西。

在你離開(kāi)了這么久之后，我才知道你所教會(huì)我的是被他們稱(chēng)為“愛(ài)”的東西。

某天有人問(wèn)我有沒(méi)有最后悔的一件事，如果在以前我一定會(huì)說(shuō)沒(méi)有。因?yàn)楹蠡谝郧八鲞^(guò)的事就等于否認(rèn)曾經(jīng)的自己，因?yàn)楹蠡诟揪蜔o(wú)濟(jì)于事。

可我說(shuō)，我最后悔的是就是曾經(jīng)沒(méi)有當(dāng)面好好地對(duì)你表白過(guò)，哪怕一次也不曾有過(guò)。對(duì)于你我沒(méi)有大膽地拿起那件被稱(chēng)為“愛(ài)“的禮物，所以現(xiàn)在只能緬懷那個(gè)時(shí)候不太勇敢地自己，以及那個(gè)時(shí)候趾高氣揚(yáng)的被我小心翼翼守護(hù)的你。

我知道我和你再不能回到以前，再不能夠回到那些幼稚得讓人想起前一秒會(huì)笑下一秒便會(huì)掩面哭泣的以前。

只是再不能夠遇見(jiàn)像你這樣的人了，所有的告白都陣亡在我的胸腔里。

我只能把最好的表白連同你教會(huì)我的愛(ài)統(tǒng)統(tǒng)都留給至今還留在我身邊的人。