第一章    引言 定義

　　引言定義

　　零買總買都可以，就看來什么樣的主顧了。一年，你就等個大主顧，要是沒有一個大主顧，那你熬好的鹽和鹵冰放著自己吃啊！再說，你自己吃，那也吃不了，鹽是調料東西，吃飯的時候人們才放，誰還閑著沒事，就抓一大把放在嘴里嚼，那還不咸死。神經病啊，就是神經病也不這么做。鹵冰嘛，一般是點豆腐用了，就是把豆腐漿熬出來，要讓它有沉淀，能壓出塊的先決條件。就把這鹵冰在鍋里化成水，適當的慢慢的倒進去點，產生了化學反應，豆漿里就會產生塊狀的疙瘩瘩，然后用篩子和布子把水給篦出去，壓會，就成豆腐了。也是，現成的鹵水也可以，在劉莊周圍的人，要在秋后入冬的時間做豆腐，自己家里吃。就提個瓶子到熬鹽的地方（也就是當地人叫的鹽窯），在鹵水甕子舀上馬勺給裝點。不多，差不多那種小碗，一小碗就夠。其實，用不了，但是熬鹽人就是會給你多裝點，他們說：“既然走到地方上了，也不缺這么些，多拿點，寧讓寬裕點也不要到時候短缺下了。就和誰家買蘋果的，走到果樹地里了，你就放開肚子吃，能吃多少了。這也是，只要你能吃，管肚飽。就怕你咸的吃不下去。”這不，艾永平老漢手背操著拿個瓶子來了，他家按道理說不缺這個，可是他家的鹽灘規模小，早早價就賣完了，以為給自己留的夠，誰曉得，不夠了。盤算的永遠是盤算的，中間親戚家說要些，就只能給親戚家了。到地方了。熟悉，他一年也要在這里做生活做個四頭幾個月。就是幾孔黑乎乎的石窯。窯里就是一排的灶火，正紅火大碳的燒著，鍋里的鹽水熬煮著，有的已經有了很多鹽的沉淀，咕嘟咕嘟的。大概有七八個鍋。一邊是這，另一邊是一排水甕，都是大甕，放鹽水和鹵水的。此刻，大家都回家吃飯了，天也是麻胡胡的了，到吃飯的時間了。沒有七點也六點多了。冬天的天又黑的早，夜又長。窯里是霧氣大罩，他艾永平大大落落的走進來，看了半天才看見慶有老漢正在當腳地下的木桶上坐著打盹了。看見真真價還怕了，頭低著，一閃一晃的，是直往地上倒，眼看就要倒了、倒了，沒有了平衡，一個似是而非的清醒，又能恢復。真真價就是個活生生的不倒翁。老漢也是受罪了，兩個兒子一個也沒有成事（就是結婚成家的意思），家里的老婆也是個病罐子，一輩子哼哼著過著。他就喊了聲：“慶有，你吃過飯了？”老漢用粗糙沾有泥土的手梁背搓搓睡意沒去的眼睛，看了看，笑著說：“永平啊，你這是來做什么來了，暖暖價不在家里身了，在這里弄什么。”說完這，才想起人家問的話，就接上說：“沒吃來來，兩個娃娃回去吃去了，完了他們給我帶些價來。”永平拿出煙，邊往出抽邊說，但是怎么也抽不出來，大概是路上手凍的還沒有緩過來，硬巴巴的。就用手指頭在煙盒底下彈了一下，這就好多了，拿出一根遞給慶有。窯里的黃色燈泡，在霧氣里就是個小小的黃圈圈。

　　永平也順手拉了個木桶坐下，兩個人就吃煙拉話。

　　永平說：“我啊，我這是來倒點鹵水來了。我說今年就不做豆腐了，麻煩的，也吃不了多少，娃娃們也不怎么愛吃，想吃到時候買的吃點就行。死老婆子說不行，就要做了。寒窯（就是閑著的窯）里還放著些前些年打下的豆子，不吃就壞了，現在也是起蟲蟲了，到了夏天是滿世界的爬的飛的。唉，一輩子就節節省省，你說節省下個什么了么？”他就給慶有在這里說了。

　　“誰說不是了，我家里的還不是一樣樣的。一輩子了，舍不得吃這吃那，有油水的東西是一點點也不吃。碰也不碰，說是聞見就難受，就是舍不得。沒辦法，你能說下了？你說不下。”慶有吃著煙說，煙和霧氣攪合在一塊，分不清了誰是誰。看不清兩個老漢臉上的表情，誰也不瞅誰一眼。慶有現在是清醒了許多了。灶火的火不行了，得去外面鏟些碳了。站了起來。

　　“我也回了，來了已經半天了，再遲些家里的就要攆的來了。”永平站起來。

　　“恩恩，你個自在甕里舀，要多少自己舀。”“哎。”

　　晚上就出事了，第二天就鬧的沸沸揚揚的。事情是這樣的，不曉得誰把二老婆家的鹽給裝了些，很明顯的在鹽圪堆上有幾個坑。大家一個個是誰也不說話，好像誰先說一句就是誰偷的一樣。這可不能說，不是自己愛誰誰，說什么，就等著看好戲。二老婆也是苦命人，熬鹽不容易，有個老漢和沒有的差不多，要眾人說，那就是連沒有的也不如，每天還要她伺候了。出了這事情，不能受這死氣，吃啞巴虧，得說出來，說出來不夠，遠遠不夠，得喊。就喊：“是誰做這么些斷后沒兒事，你說你，想要就言傳么，又不是不給。你這么偷偷摸摸的算什么。也就敢拿敢吃了么，吃了就不怕爛腸子爛肚子。”喊出來也就沒什么事了。大家先還是站著聽聽，后來就誰也不聽了，該干什么就干什么了。又是有說有笑的。外地人也是來了，不曉得這是做什么了。就是一群人在這么個黑洞洞破破爛爛的黑窯里忙，與這相反的是，生產出來的卻是潔白無比的鹽和鹵冰。這就奇怪了，和變魔術一樣，庫房里看去，倒著一堆堆大小不等的鹽。白的忍不住就想上手去摸摸，是真的還是假的，是不是幻覺。要是在太陽光下，估計是亮的連眼也睜不開。外地人就忍不住問了，你們這是怎么做出來的。好是神氣，是神奇。老祖宗留下來的東西，能不神奇嗎？老漢們也是愛說，就邊干活邊給介紹。驕傲自豪，這是咱這里獨有的。這里有得天獨厚的條件，也就決定了其他的地方沒辦法與這里相媲美。這里打出來的井水，全是咸的，而且還不是一般的咸，濃度高著了。要是老漢們正在井子上往上吊水，他們就會給你這外鄉人舀點讓嘗嘗。再看看那展展堂堂的平川地，不是種地用的。而是一片黑色的景觀，鋪著不薄不厚的土，這么一小塊的黑灘子中間就是一個土堆，有大有小。平川地上很顯眼的凸著這么零星分布著的土堆。還會看到兩三口井子，都是裝著絞水的木轱轆，井子中間架起一根木頭橫梁，一邊一個轱轆。井子里打上來的水，用馬勺舀的灑在鋪好的鹽土上，就要夏天的太陽，曬干了再灑。反反復復十幾次，你想想這土里的含鹽量怎么樣，不信嘗嘗，不把你咸的渾身發抖那就不算咸。你肯定會說，這土臟的誰嘗了。誰嘗了，熬鹽人就還真嘗了。在他們這里，舌頭才是判斷一切的唯一標準。

　　然后把含鹽量很高的土給刮起來，堆成個土堆。然后再鋪一層含鹽量低的土，循環往復著做。做鹽土就要在夏天，最好的時間就是數伏天。北方的夏天是熱的要死，冬天冷起來又是冷的讓你手足無措。夏天的太陽毒的厲害，蒸發的快，一天能灑個兩三次，一茬土就要灑個十二三次，五六天就是一茬土。最怕下雨了，一看天氣變了，土又做的差不多了，就像搶收莊稼一樣，招呼著自己人就去刮做好的土。要是被雨淋了，那四五天的功夫就算是白搭了。夏天的雨來的又猛，人們就和它打賽賽，看誰更快，誰快誰就贏了。壯觀的場面，雨中的人們光著膀子揮汗如雨的干活，忙活著，什么也不想，就想快點把土給刮起來，堆在土堆上。秋后的北方是個多雨的季節，就不適合做鹽土了。冬天也是，冬天是太陽光太弱，蒸發不快。干冷干冷的，要是蒸發也就是升華。就像是個生病的老婆婆一樣，顫顫巍巍的。所以，這兩個季節就適合熬鹽，把做好的鹽土，倒在一個有著能分離出更高純度鹽水的地方，這里人叫做是“淋”的東西，然后再倒上淡水或者咸水也行，下面的就會流出一部分濃度更高的鹽水。擔回去，倒在甕里用來熬鹽。“淋”里用過的泥土得再挖出來，放在一邊，等春夏鋪土的時候，用的就是這土。熬鹽，到了一定程度，就把鍋里的鹽撈出來，倒在甕上在架子上擱的篩子里，把多余的水涃出來，這也就是鹵水。把鹵水再放在鍋里煮，煮成一種黏糊狀的渾濁物，舀出來，倒在外面長方形的土槽子里，過個一兩天凝固了，就成了鹵冰。咸人們一年的時間就是這么安排的，祖祖輩輩都是這樣的，已經成為了一個不成文的規定了。

　　一年的收入雖說也不多，就和出門在外打工差不多。最大的好處，也是和打工最大的不一樣，就是這里你就是自己的老板，就是一個——自由。

　　天還沒黑，就是微微的黑了起來。天氣是冷，外面凍的是連猴也拴不住。晚飯吃什么，什么最好，就要數那熱乎乎的酸湯燴菜，吃上一大碗整個人的身體都暖暖的。田遙老漢正圪蹴在灶火圪嶗“呲溜呲溜”的撈的吃燴菜里的面了，吃幾口面就“呼嚕呼嚕”的喝幾口湯。吃的那個香啊，看著的人都要忍不住吧唧幾下嘴。劉克禮老漢就看不下去了，他家里還沒有給他送飯來，就等著。說：“你這鬼老漢，那輩子是餓死鬼轉的，吃什么都吃的帶響。就是口酸和菜水子么，看你吃的，像是吃什么山珍海味一樣，抱住個碗是生怕誰搶的吃了一樣，狼吞虎咽的。現在這社會還缺這么口吃了？不同那幾年了。”他坐在灶火口子跟前，趁暖和些。

　　平虎進來了，在隔壁的鹽窯里聽著這邊嘰嘰喳喳的說什么，就過來也來湊個熱鬧。說起平虎，他也就三十**歲，是這莊里的黑皮惡霸，大伙熬鹽是在一塊熬了，都在一個鹽窯里，人家倒好。看著閑出來的窯，給自己一個人拾掇出來一個。這是大隊公家的東西，誰也沒有吭聲，都想做老好人，一個等一個說了。結果誰也沒說，一個比一個心眼多，就這樣過去了。他也端著碗飯就進來了，嘴里還憋著一口就迫不及待的說：“就你們兩個老漢子還說的熱鬧的不行，說什么著了？”田遙是看也不看平虎和克禮，只顧自己吃，正喝碗里湯喝的起勁，“咕嚕咕嚕”的直往嘴里倒。克禮老漢看了田遙一眼不屑的說：“說什么？你看看這鬼老漢子的吃相，餓死鬼一樣。像是八十輩子沒吃過飯一樣。就是口酸燴菜水子么。”平虎“哈哈哈哈”的大笑起來，笑聲正悠長不絕的時候就戛然而止了，然后就是“咔咔咔咔”的咳嗽了起來，像是什么卡在了喉嚨上一樣。二老婆門里進來了，看著這情況，趕忙把自己手里的飯碗放下，就在平虎的脊背上拍，接著就說：“你看你這娃娃，吃豬肉倒白面片子還能吃成這樣，真的是享福享的都要溢出來了。”在二老婆的幫助下，平虎漸漸的緩過來了。“都是田遙大叔害的，吃飯的樣子和個豬吞食一樣，讓人笑的，這才卡住了。”這比喻作的不好，在這里沒什么，農村人不講究，田遙老漢笑的是嘿嘿的。“憨人呀，我們那時候是受罪了，你要說趕上也是趕上個餓肚子年代的尾巴，當時候餓死人，那也是正常的事。樹葉子、老麻葉子、黑豆皮子，能吃的是都吃，就這么些還不寬裕。吃了當時是飽了，半夜就不行了，是肚子漲的和個鍋似的。難受的滿炕上打滾。第二天是想拉的怎么也拉不下。你也算是趕上好時代了，白面片子白面饃饃肥肉片子管夠吃，放開肚子吃。”二老婆手里的筷子在碗里一沾一沾的，這么價沾幾下，把筷子上的洋芋擦擦放進嘴里，吃的也是香的不得了。一看就曉的二老婆吃的是洋芋擦擦，一輩子就愛吃洋芋，頓頓飯不能離洋芋，離了就活不了。洋芋擦擦就是不錯，蒸出來再放點好調料，那也是能把人香死了。看著就能讓你流口水。倒上西紅柿醬、炒熟的芝麻沫、香菜、豬肉、油潑辣子、油炒的青椒，有紅有綠的，往起一拌。哎呀，那是真真的能把人給饞死。二老婆碗里是紅愣愣的，辣子放的多，吃的嘴里直“咝咝咝咝”的，還是不肯停下來。就著旁邊放著的小米米湯。克禮家的二小子來送飯來了，進門就說：“爸爸，今飯遲了，灶火不曉得怎么了，放不上去，往出冒煙，家里現在還有死煙氣了。”克禮老漢接過飯，說：“你快回去，告訴你媽，讓窗子打開晾，不要怕冷，小心晚上悶住了。”“恩恩，我媽已經在晾了，那我先回去了。”

　　克禮老漢也吃上了，是餓壞了，不管三七二十一的就扒拉著吃開了。大伙也都散去了，該撈鹽了，再不撈就沾在鍋上了，弄不好鍋就給炸爛了。一口鍋用出來不容易，正用的順手，熬出來的鹽也是雪白雪白的，爛了就麻煩了。新鍋一開始用，熬出來的鹽是灰霧霧的白，得用個半月二十才能用出來。他也是，快快的吃完，把鹽撈出來，再往鍋來把鹽水添上，灶火里加上碳。完了還要去鹽灘去把鹽水擔回來。

　　劉莊的冬天是單調的，整個北方都是。莊稼人是暖暖的呆在家里，暖窯熱炕的，沒事看著電視。把一整年春夏秋的忙碌疲憊全部的卸下，盡情的放松下來。鹽灘的平川再往下走，就是一條大河，早就是凍的硬邦邦的。莊里的孩子們沒事就拿著滑冰工具在上面玩耍。家里大人是千安萬頓不要去冰灘上耍，小心掉進冰窟窿里。孩子們還是抵擋不住誘惑，一有時間就偷偷的玩個不停，非得耍到把褲子鞋全給弄濕不可。回到家后當然就是一頓不可避免的挨罵和挨揍。這邊是河，另一邊是公路，國道。車來車往的，不少。鹽灘占了川地的一大部分，剩下的一小部分還是種上了莊稼。現在就剩沒有收割的秸稈了。偶爾的就會遇見一個燒過的小薪柴堆，灰燼和沒有燒盡的秸稈攪在一起。樹就剩樹枝枝，該落的是都落了，絲毫沒有保留。山上也是光禿禿的，只有黃色，只有黃土高原才有的顏色。秋天那會，你還能在川地里見個攔羊的了，現在沒有了。白天只有讓人在冬天解饞的微弱的不怎么暖和的陽光，晚上就是滿世界的黑色，凜冽的寒風是呼呼的吹個不停。好生的凄涼好生的蕭條。

　　晚上回到家，已經是十一點多了。慶有晚上那會沒怎么吃飽，現在又餓了。老婆子是想到了，就在鍋里給溫了一碗。急急忙忙的吃了，簡單的把衣服脫掉，躺在炕上，都睡著了。一輩子就愛睡個熱炕頭。在伸手關燈的時候，身子往起挪了下。看到了兩個小子，再看看一輩子也沒好活過一天的老婆子。他關掉燈，就開始了想：自己的這一輩人都已經五十二三了，眼看是一年不如一年了。已經是感覺到一天和一天都不一樣。娃娃們也都大了，到了成家立業的時候了，該給問婆姨了（就是娶媳婦的意思）。老婆子，你看也病怏怏的，誰曉得哪天就不行了，讓她也能在活著的時候見個孫子么。能給娃娃張羅了。家里的窯還是有那么兩孔了，不過還是空洞子。自己和老婆子住著爛窯就行。就快要入土的人了，黃土已經埋了半茬子了，還圖什么了。沒歪好，只要娃娃們能過的好就怎么都行。

　　想著想著不曉得怎么價就睡著了，雞剛叫頭遍他就醒來了，穿衣服。先去鹽窯里去看看灶火的火，然后再去鹽灘的淋上，把用過的淋泥土從里面挖出來。體力活，又凍，沒辦法，不了掙那幾個錢了。受苦就沒好活。等忙的差不多了，天也就亮了，再回到鹽窯把鹽撈出來，繼續添上鹽水，加上火。新的一天就又開始了。