我五年級那年，八歲的妹妹悄無聲息地變化著。

　　和劉家木鬧翻后，他搬到了另一間房住，我仍舊跟妹妹擠一張床。夜里，妹妹總會抱緊我，不時驚惶不安地瞅一眼窗外搖晃的竹影。有一天晚上睡下后，妹妹卻不再讓我抱她了。她皺著眉頭說，你把我勒得都喘不過氣來啦。我羞得滿臉通紅。那晚，妹妹抱著她的小乖睡。

　　小乖是一只塑料小狗。小狗原本可用來裝水，腦袋頂有一個帽子形狀的蓋子，經過哥哥和我的蹂躪，蓋子沒了，其他地方也破損了，一裝上水就漏個不停。我清楚地記得，哥哥常將小狗裝滿水，拉了滿村子亂竄。哥哥一路趾高氣揚地走著，昂著頭嚷嚷，讓路讓路，灑水車來啦。

　　現在傷痕累累的小狗歸妹妹所有了。

　　她眼淚汪汪地給它擦洗傷口，溫聲細語地安慰它，晚上又抱著它一起睡覺。每天早上一起來，她就會跑到爸媽的房間，端坐在媽媽的梳妝鏡前，開始給她的小乖梳理頭發，好半天后才給自己梳理。放學回家后，妹妹要做的第一件事還是去抱小乖，像一個小媽媽，問那只呆頭呆腦的塑料狗，餓了嗎？有沒有想我啊？這情景不止一次讓我笑出聲。

　　媽媽笑著問她，小雪，你是不是喜歡上誰了，是不是那個阿榮？沒想到妹妹會那樣生氣，她尖聲尖氣地說，我誰也不喜歡，男生都討厭死了。媽媽笑著說，喲喲喲，看來我們家小雪不想嫁人了。妹妹更生氣了，她皺著眉頭，尖著嗓子說，你才嫁。

　　媽媽再沒說過她的這個寶貝女兒，她對女兒越來越莫名其妙的歡笑和大發脾氣只報以一笑。只有一次，她看到妹妹莫名其妙地哭泣后，又莫名其妙地微笑，嘆一口氣，對一旁的我說，你妹妹長大了。

　　多年后想來，妹妹的悲劇可以追溯到那個混亂的夜晚。

　　那晚上好端端的月亮忽然消失了。天空一片漆黑。驚慌籠罩著整個孤竹村。人們紛紛走出家門，敲鑼打鼓放鞭炮，或者拿出鳥槍對著天上亂放。

　　我和妹妹也加入了示威的隊伍。妹妹抱著她的小乖，跟著我在亂哄哄的人堆里亂竄。我不知道要去哪兒，只是感到嚇怕而又興奮，感到必須走下去，走到哪兒都行。妹妹不停地對她的小乖說，別怕別怕，月亮一會兒就出來了。可她說話都快發抖了。哥哥沒跟我們走在一起，他大踏步走著，拿著一只鋁勺，咣咣咣，敲得手里的鐵盆震耳欲聾，一群七八歲的孩子跟在他后面，眼里的崇拜都裝不下了。

　　一直鬧到十一點多，我們才回家。

　　媽媽忽然問妹妹，你的小乖呢？妹妹愣了，望著媽媽說不出話來。這時候才發現她手里什么都沒有了。

　　那個遙遠的夜晚，村子里的混亂結束后，家里的混亂才真正開始。爸媽率領全家人走出家門，在村子里四處亂竄，借著劫后余生的月光，找尋妹妹的小乖。我們幾乎把村里所有的道路和路邊的籬笆都找遍了。媽媽不斷地問哭泣不止的妹妹，你想想，你在哪兒丟的。爸爸揮揮手說，你說的是廢話，她要知道就不會丟了。媽媽便一遍遍問我，你都帶妹妹到什么地方了。他們對我的詢問簡直變成了審訊，差點兒讓我跟著妹妹哭起來。

　　一家人徒勞地搜索了那些喧囂過后加倍沉寂下來的道路，累得直打呵欠。妹妹不哭了，表現出當初媽媽讓她跟我一起上學時的鎮定，她淚汪汪的眼睛望著厭倦了尋找的我們，低聲說，不找了，找不回來了。沒等我們回答，她一個人轉身回家去了。

　　妹妹好長一段時間沒笑了。

　　爸爸給她買了一個很漂亮的布娃娃，可她玩了兩天，就扔一邊了。她開始跟奶奶一樣，坐在黃昏里，望著天空喃喃自語。日子漸漸過去，那個夜晚差不多都從大家的記憶中淡去了，我們以為她已經把那只狗忘掉了。

　　我給妹妹講《刻舟求劍》的故事，正是這時候。我被她的一個個疑問弄得很不高興。我們各自心頭悶著一口氣，一前一后走在煤渣小路上。毫無征兆地，妹妹忽然笑了。她望著天空，指著天上的一朵云說，你看，那云多像小乖！

　　我看了一下那朵云，很得意地說：你這就叫刻舟求劍！你的小乖早沒了，不管這朵云像不像小乖！你現在懂了吧？

　　妹妹看著我，眨了眨眼睛，眼中似乎有一絲驚恐，又有一絲憂傷。

　　那朵云飛快地變幻著，很快就消弭無痕了。

　　我就要升上六年級了，妹妹也已經九歲。

　　那年的夏天格外悶熱，天藍得像硬梆梆的鋼板，村外那條大路永遠飛揚著干燥的灰色塵埃。無家可歸的狗熱得吐出鮮紅的舌頭，呼哧呼哧喘著大氣，披了厚厚的灰土走近，徑直跑到最近的水池，舌頭長久地探進水里。那個熱得跟烙鐵一樣的中午，劉家木在離家不遠的龍井邊抓住了一只熱昏頭的老鼠。

　　劉家木捏住老鼠的尾巴尖兒，拎著在村子里走。許多孩子跟在他后面，希望能讓他們看一眼老鼠。而他把老鼠舉得高高的，誰都不讓看。衰弱的老鼠試圖反身上來咬他的手，他使勁地抖一抖手，老鼠便軟下去，死了似的掛著。劉家木哈哈大笑，一臉得意非凡的神色。那只可憐巴巴的老鼠只剩下吱吱亂叫的份兒。漸漸的，連叫聲都變得懶懶的了。跟在后面的孩子們也漸漸失去了起初的興奮，有人開始打退堂鼓。這時劉家木應允了一個孩子的請求，把手放下來，將老鼠掛在那個孩子的鼻尖前。那個孩子還沒看清楚，突然，老鼠猛地向前一竄，爪子差點兒沒碰到他的鼻尖。那孩子嚇了一跳，哇地哭了。劉家木卻發現新大陸一般興奮無比，他重新看到了老鼠的價值，揮舞著老鼠向孩子們沖去，仿佛英勇的戰士沖向敵人，一路所向披靡，所有的孩子都哭喊著四散奔逃。最后，村口只剩下他一個人，拎著那只氣息奄奄的老鼠哈哈大笑。

　　劉家木玩夠后，抖抖手中的老鼠，一點兒聲息都沒有了。他找來針線，穿過老鼠的尾巴尖兒，把老鼠高高地倒掛在門口的石榴樹上。之后許多天，我和妹妹每天上學都會看到那只老鼠。老鼠死后漸漸腐爛，散發出一股惡臭。

　　那個星期六早上，我們還沒醒，媽媽端著草帽進來了。

　　我和妹妹看到她臉上神秘而興奮的表情，就知道有好事情了，但我們沒想到，草帽里裝的會是一窩老鼠。一共四只，還很小，可能剛出生三四天，眼睛還沒睜開，毛也沒長出來，柔嫩的紅色肌膚下面跳動著細細的藍色血管。

　　妹妹興奮得覺都不睡了，一骨碌翻起來，找來紙盒子，找來碎布頭墊上，小心翼翼地把老鼠一只一只放進去。她又靸了拖鞋跑到廚房，找來米湯，并偷偷找來白糖倒進米湯，還不知從哪兒找來了打針用的棉頭。她抓起一只老鼠放在手心，用棉頭把一點兒米湯抿在它嘴角。她喂著手里的，還不時瞅一眼盒子里的另外三只吱吱叫的，摸摸它們的腦袋，告訴它們每個都有份。

　　晚上，妹妹要把老鼠放到床上跟自己睡，媽媽才意識到，她對四只老鼠的喜愛大大超出自己的想象。把老鼠扔到門外！媽媽站在門口說，口氣不容商量。妹妹看看她，又看看盒子里的老鼠，沒動。你要不把它們放到外面，我就把它們扔掉！媽媽在關鍵時刻毫不容情。這時候爸爸從外面回來，他瞅瞅盒子里的老鼠，呵呵笑了。放進去放進去，他說，別放到床上就行，這東西小時候我也玩過。

　　妹妹最終把老鼠放在房間里靠門口的地方。之后好幾天，每天晚上她都會起來一兩次，躡手躡腳地下床，輕輕地打開盒子，看看那四只老鼠是否安然無恙。我睡眼迷糊，看到房門開了一條縫，凜冽的月光射在黑沉沉的水泥地面。裝老鼠的紙盒子放在月光下，妹妹面對月光蹲著，低頭注視月光中的紙盒，月光到她跟前，折到她臉上，在兩眼之間留下一條窄窄的條紋。

　　第二天，妹妹忽然想起家門口石榴樹上懸掛著的老鼠尸體。

　　它一定是這四只小老鼠的媽媽！這個念頭鉆進她的腦袋出不來了。這之后她對四只老鼠更加體貼入微。也許，暗地里她曾對那幾只老鼠說過許多傻話吧，我沒聽到，但我想象得出她說那些話的神情。

　　更讓我覺得可笑的是，每天下午看動畫片的時候，妹妹都會把那四只老鼠從紙盒里拿出來，讓它們仰臥著，一字兒排到桌子上，正對著電視屏幕。細心的妹妹還不忘記在它們的肚皮上搭一條紗巾。幾只老鼠吱吱叫喚，蹬著纖弱的四肢，那樣子看上去特別滑稽。可她對我的譏笑充耳不聞，她毫不懷疑老鼠們正跟她一樣津津有味地看動畫片。

　　兩只老鼠明顯地虛弱了，整天打瞌睡似的懶洋洋的。

　　妹妹焦急萬分，但一點兒辦法都沒有，第二天，那兩只老鼠死了。

　　媽媽打量一下死去的老鼠，又瞅了妹妹一眼。死了，她說，拿出去扔了。妹妹沒說話，一直到下午，她都沒把那兩只老鼠扔掉，看動畫片的時候，她仍然一視同仁地把四只老鼠并排在桌子上。媽媽看到了，厲聲說，快把死老鼠扔掉！妹妹抬起頭，緊張地望著媽媽。媽媽的目光柔和了許多，不過仍然很堅決。看完動畫片就拿出去扔掉，她說完這話，沒再看妹妹。妹妹臉上并未有一絲悲哀的神色。動畫片結束后，我找來鋤頭，在后院挖了個坑，她把兩只老鼠包在方便袋里埋了。

　　妹妹為老鼠舉行了隆重莊嚴的葬禮，在地上堆出兩個小土堆，找來兩塊瓦片，豎在土堆前面，還找來兩張大葉子，蓋在兩座小墳上。然后我看見她默默地蹲在墳前，垂著頭，木著眼睛，喃喃低語。

　　第二天，老鼠又死了一只。我再次協助妹妹把它埋了。

　　妹妹變得異常沉默，她膽戰心驚地注視著最后一只老鼠，看到它微微起伏的肚子，大氣都不敢喘，生怕自己一用勁兒，那賴以維持老鼠生命的最后一絲呼吸便會扯斷。李惠云看到她傷心的樣子，安慰她，以后媽再給你找一窩，柴樓上老鼠多的是。妹妹沒笑，反倒更難過了，說我只要這只。

　　無論妹妹對那只老鼠怎么好，它還是死了。

　　妹妹并沒出現我想象中的痛哭流涕，她甚至連一絲悲傷的樣子都看不出來，她的眼睛中甚至泄漏出一種解脫的神情。看完動畫片后，我跟先前一樣站起來說，我們去把老鼠埋了吧。妹妹仰起頭看我一眼，眉頭緊鎖著。不知道為什么，我的臉紅了。反正是要埋的，我說。我自己去埋，妹妹用紗巾包好僵死的老鼠，出去了。

　　大概兩個星期后，媽媽打掃衛生，從床下搜出一個玻璃罐頭瓶，瓶蓋緊緊地蓋著，而且纏了厚厚一層藥用白膠布。

　　好不容易把膠布解開，一揭蓋子，便竄出一股灰白色的動物腐爛的臭味。那是一只腐爛得只剩一汪水和一副骨架的小老鼠。

　　媽媽喊來妹妹，把罐頭瓶推到她面前。這是什么！你說。妹妹臉刷地白了。她驚恐地看著瓶子里散發出惡臭的尸體，捂住了鼻子和嘴巴。為了這么個東西，浪費這么多膠布！媽媽從沒打過妹妹，但此時已怒不可遏，伸手擰了她一下，妹妹咧著嘴，仍然一聲不吭。媽媽罵了半天，無計可施，只好把那只老鼠連同罐頭瓶扔到屋后的小水溝里了事。

　　就像劉家木很快忘掉掛到石榴樹上的老鼠一樣，我也很快忘掉了妹妹養過的四只小老鼠。一天我和妹妹從學校回來，到家門口的時候，妹妹忽然站住了，她仰著腦袋，瞅著石榴樹。我隨她抬起頭望了一眼，嘟噥道，死老鼠有什么好看的。妹妹好似沒聽到我說話，仍專注地盯著那副老鼠骨骼。

　　時間已經很久了，尸體只剩下一副白色的骨骼，幾綹鐵灰色的鼠毛粘在上面，風一吹，便在碧綠的石榴葉間微微搖晃，像一只空空的蠶蛻。我看到一行淚水從妹妹的臉頰滑落。妹妹揉著鼻子，跑屋里去了。

　　我跟著妹妹跑進屋，看到她肩膀一聳一聳，對著一面鏡子哭泣，她的臉映在好幾年前就被劉家木撞裂的鏡子里，碎成了一塊一塊。

　　媽媽在龍井邊洗衣服，很意外地逮到一只鸚鵡。

　　鸚鵡從吸血果樹上飛下，天外來客般笨拙地落在李惠云面前，媽媽從驚愕之中回過神來，抓起一件濕衣服扔過去，把它罩住了。回家后，媽媽找了個晾衣架讓它安家。是一只渾身披滿發亮的寶藍色羽毛的鸚鵡，尖嘴彎彎的勾下去，寶藍的背景上一個紅色的執拗的問號；兩條腿也是紅色的，攥著綠色的橫桿好似兩個逗點。雖然有一條腿給一根細鐵鏈子拴著，鸚鵡仍然擺出一副凜然不可侵犯的架勢。那時候我不在家，聽說鸚鵡被李惠云在衣架上拴好后，劉家木和妹妹同時看到了，兩人對這只漂亮而高傲的鸚鵡表現出了同樣濃厚的興趣。李惠云將鸚鵡交給女兒，但她一離開，鸚鵡就落到了劉家木手上。

　　我在路上碰到了劉家木。

　　他像耍老鼠一樣，高高地拎著衣架，昂首闊步地走在一群孩子前面。孩子們興奮地跟在他后面跑，懇求讓他們摸一摸鸚鵡。劉家木忽然冒出個主意，他把鸚鵡舉得更高些，朝孩子們臉上一掃，說，誰有錢？誰有錢我就把鸚鵡給誰摸一下，兩角錢一下。孩子們不說話了，望望旁人，又望望鸚鵡，一個個耷然若失。劉家木也有些失望，不過一會兒，他又鼓起勁說，那今天算我開張，便宜你們了，一角錢一下。孩子們的眼睛亮了一下，隨即又黯淡了，有幾個大些的躍躍欲試，終究沒掏出錢。

　　失望至極的劉家木不得不一再降價，最后，不得不降到五分錢一下。劉家木堅持不再降了。這是正宗的綠毛鸚鵡，一分錢一下，你們怎么好意思說出口！劉家木簡直憤怒了。幾個家里有錢的孩子禁不住好奇心的攛掇，磨磨蹭蹭地掏出了一個個五分鎳幣。劉家木生意人似的，一手收錢一手把鸚鵡遞到付了錢的孩子面前。

　　一件意外的事攪亂了劉家木的生意。

　　住在村口的楊成軍摸了鸚鵡的翅膀還不滿足，擅自伸手捏住了鸚鵡紅色的尖嘴，鸚鵡猛地一掙，翅膀尖在他的眼皮上掃了一下。楊成軍捂住眼睛，嘴一張，哭了。劉家木本來還有幾分幸災樂禍，看到他一個勁兒揉搓眼睛，淚水從指縫間嘩嘩流出，才被嚇壞了，氣急敗壞地拽住鸚鵡的翅膀，鸚鵡尖叫著劇烈撲騰，剛剛還拼命往前擠的孩子們，這時候都驚恐地往后躲。

　　劉家木回家后，趕緊把鸚鵡還給妹妹，等王寡婦拉著楊成軍找到家里，劉家木已經完全是一副無事人的樣子。

　　劉家木拒絕承認王寡婦的任何一項指控，他既不承認鸚鵡弄傷楊成軍的眼睛，也不承認收了他的錢。不信你問我媽，鸚鵡一直在我妹妹手里，我媽什么時候讓我碰過鸚鵡？劉家木很委屈，望著媽媽的眼睛閃爍著淚光。媽媽有些過意不去，對王寡婦說，嫂子，你家楊成軍是不是弄錯了？劉家木是沒碰過鸚鵡。王寡婦瞅一眼媽媽，沒碰過？小孩子昏，大人也跟著昏？你問問你家妹妹，鸚鵡是不是一直在她手上？大家的眼光都投到妹妹身上，妹妹絞扭著雙手，盯著地面，一句話不說。怎么？沒話說了？王寡婦嘴角掛著一絲嘲諷的笑。你把頭抬起來，媽媽有些生氣，別人問你話聽見沒？妹妹抬起頭，剛好撞上劉家木銳利的目光，慌忙又低了頭。

　　王寡婦瞧在眼里，乜一眼劉家木，對媽媽說，你也不瞧瞧，你兒子在大人旁邊都是霸王，到了外面還得了？媽媽正要發話，劉家木忽然指著楊成軍說，你說我收了你的錢？你哪兒來的錢？我家又不窮，為什么要你的錢？楊成軍這時候仍然抽抽咽咽的，爭辯道，你家就是窮，你家不窮要我們給你錢做什么？這話一出口，媽媽臉上的顏色不對了，冷笑道，我家是窮，可也不跟某些人家一樣坑蒙拐騙。王寡婦一聽這話也跳了起來，眼睛血紅了，突然，盯住了一直站在一旁的我。你生的好女兒！這么大點兒的人就知道護家，就瞧你的另一個兒子是不是也是好兒子。王寡婦氣勢洶洶地指著我，指頭差不多戳到我頭上，唾沫星子是早碰到我臉上了。劉家林，楊成軍說那時候你也在場，你說，是不是你哥讓鸚鵡弄傷了楊成軍的眼睛？

　　我感到大伙兒的目光刀子一樣朝我投過來，劉家木的目光分外銳利，我甚至從他的目光中感受到一種刀鋒特有的冰涼。

　　不由得心悸。

　　可這時候，我眼前浮現出了四年級時那個落在青草叢中的色澤鮮艷的黃色乒乓球。仇恨一瞬間占據了頭腦。我低下頭，仿佛聽到另一個人說，是。接著，我聽見身邊煮開一片嗡嗡聲。劉家木的目光朝我刺過來，胸口一陣尖銳地疼，我知道自己闖大禍了。

　　慌亂之中，我喃喃自語，不是他讓鸚鵡弄的，是鸚鵡自己弄的。不過似乎誰都沒聽見我的話，空氣中彌漫著王寡婦得意的謾罵和媽媽的尖刻反駁。你說誰家窮，你也不撒泡尿照照，這村子里上上下下多少人家，究竟誰家是獨桿子撐門面？媽媽已經只有嗓音沒有氣勢了。那你再問問，再問問你這還算有點天良的兒子，你那大兒子是不是窮極了，才騙我家楊成軍的錢？王寡婦也毫不示弱。媽媽憤怒的目光灼燒著我，你說！她呼呼喘著氣，你再好好說，你哥有沒有騙某些有錢人的錢？我緊張的心剛剛平靜些，一下子又懸起來了。我望望劉家木，他的目光中充滿毒素，又望望媽媽，她憤怒的目光里睛閃爍著點點淚光。我搖搖頭，低聲說，沒有。媽媽即將暗淡下去的目光燈炮似的猛地一掙，陡然亮起來。

　　王寡婦和媽媽誰都沒有占到誰的便宜，到天黑，兩人戰了個旗鼓相當。王寡婦自認為凱旋而歸，卻被媽媽認為鎩羽而回。

　　我并沒有得到想象之中對誠實孩子的表揚。

　　媽媽面對陌生人似的輕輕瞥我一眼，嘴里嘖嘖感嘆，看不出來，真看不出來！什么時候翅膀就硬了，我怎么就養了這么個白眼狼？我尷尬地站著，臉上一陣紅一陣白。那之后好幾天，媽媽都沒再跟我說話。晚上，爸爸回來了，聽了媽媽的講述，揍了劉家木一頓。我一直擔心，媽媽會不會將我告密的事告訴爸爸，讓我吃驚的是，她竟一個字沒提到我，我放了心，卻又感到巨大的失落。站在屋外的黑暗中，聽著金竹棍子一下一下落在劉家木屁股上，發出拍打一口袋糧食似的啪啪聲和劉家木痛苦的哭喊，我并沒有體會到一絲絲預想中復仇的快樂。

　　第二天，我們意外地發現，那只鸚鵡吊在衣架上撲騰，一只翅膀無力地耷拉著。

　　家里人認為是鸚鵡自己不小心掉下來的，只有我知道那是怎么回事。那天下午，我在屋后碰見劉家木，他很不屑地瞅我一眼，阿爸打我一點都不痛，他說，你別聽著我喊那么大聲，我是裝出來的。然后，他冷笑了，不過，那只鸚鵡一定很痛，你看到它現在那副樣子沒有？可惜你沒聽到它的翅膀剛剛被我折斷時的叫聲。我目瞪口呆地看著他。他得意地笑了，你記著，他擺出一副惡狠狠的樣子，總有一天我會報仇的。

　　當劉家木讓爸媽越來越操心，越來越失望，他們幾乎把所有的贊美省下來給了妹妹。媽媽常常使喚妹妹做些小事情，比如買買東西，洗洗碗，每次做完后，她都會把她攬進懷里，笑著說，女兒真乖。這情景總是讓我聯想到妹妹抱著她的小乖，關切地詢問：餓了沒有？有沒有想我啊？

　　面對受傷的鸚鵡，妹妹傷心巴肝地哭了。

　　媽媽百般安慰，她仍然禁不住哭聲，媽媽只好做出決定，將鸚鵡的所有權完全劃歸到她名下。今后這只鸚鵡是你一個人的了，你兩個哥哥要是敢跟你搶，你就來告訴我，我不砍了他們的手！妹妹聽了，才破涕為笑。

　　從此，妹妹所有的心思都撲在這只鸚鵡身上，比起那四只老鼠來，還要加倍用心。不出半個月，鸚鵡扭傷的翅膀漸漸好轉了，不時還撲扇著翅膀想要起飛。如果不是腳上系著那根細細的鏈子，它可能早就飛走了。每次它展開翅膀飛起，又給腳上系著的鏈子無情地拽回來后，總是很泄氣地耷拉著腦袋，嘎嘎嘎難聽地叫了幾聲。妹妹心疼地撫摸著它，不一會兒，又很生氣地責備它。你飛走做什么？到了外面，飛不了多遠，就會有人把你打下來。鸚鵡似乎沒有聽懂她說什么，仍舊耷拉著腦袋，發出懊喪的嘎嘎聲。妹妹更嚴肅了，大人一樣板起面孔，大人一樣拿腔拿調地說，你還不相信？你不知道外面有多危險！外面到處是拿著槍的大人！要我是你，根本就不會飛到外面去，想都不會想，能一直呆在這兒多好。

　　遺憾的是，鸚鵡自始至終沒有聽懂妹妹的話，也有可能，聽懂了，卻不相信，或者不愿意相信，終于有一天，它掙斷鏈子，飛走了。

　　妹妹回家一眼看到掛在衣架上的半截鏈子，急得直跺腳，哭聲沖了出來。跟上次丟了小乖一樣，李惠云發動全家，到村子各處尋找鸚鵡。大家雖然都做出耐心尋找的樣子，可心里都明白，長翅膀的東西，飛走了，到哪兒去找？從黃昏到天黑，村里的竹林都走遍了，所有人家也走遍了，希望一次次破滅后，得到了料想中的結果——我們連一根鳥毛都沒找到。這次妹妹沒上次那么鎮靜，她不依不饒，一面跺腳一面揮舞著手臂，哭得滿臉的淚水，可誰也沒辦法。媽媽不得不強行把她拉回家。

　　前腳才進家門，剛剛還傷心落淚的妹妹一下子笑了——那只鸚鵡正停在院子當中的枇杷樹上。

　　去而復返的鸚鵡，有幾根羽毛折斷了，看得出，還有幾根脫落了。一定是哪個壞蛋把它搶走的，妹妹斷言，它待得好好的，為什么要飛走？說后面一句話時，她一點都不理直氣壯，她近乎膽怯地瞟我們一眼，直到李惠云應合著，咒罵那個搶走鸚鵡的壞蛋，她眼睛里凝結的憂慮才雨云一樣舒展開。

　　妹妹的擔心卻自此在心中生了根。

　　每當放學，她總是急急忙忙往家趕，快到家時，又猶豫不決，不敢去看鸚鵡還在不在，媽媽了解她的心思，常笑著喊她，站那兒做什么？鸚鵡等你一整天了，再讓它等下去，恐怕它真要開口喊你了。妹妹聽了，才喜孜孜地跑去看鸚鵡。

　　妹妹一直盼望著鸚鵡開口說話，這個愿望一次一次落空，直到鸚鵡再次飛走，仍然沒有實現。

　　鸚鵡是在一個酷熱的夏日中午飛走的。

　　妹妹放學后，再次看到那個空落落的衣架，衣架上系著半截細鐵鏈子，在陽光中閃爍著銀白色的光芒。妹妹沒哭，她再一次表現出了異常的鎮靜。她一個人出了門，對誰都沒說。那時我們還沒發現鸚鵡已經不見了，我們就那么微笑著看著她一個人走出家門。她出門之后一直沒回來。午后，媽媽看到了寂寥的衣架，衣架的寂寥暗含某種不祥的因素，一下子，她哭出了聲。

　　變動不居的時間經過一陣緊張的掙扎之后，定格在一個畫面上：爸爸從村外荷花塘抱回了濕淋淋的妹妹。

　　那時候我站在家門口，夕陽在我的對面緩緩地、緩緩地、緩——緩——地下沉，爸爸抱著不斷滴水的妹妹，從煤渣小路上走來。夕陽掛在他身后的竹林上，好似一只熟透的搖搖欲墜的橘子。我有種幻覺，綠得沉默的竹林就要承受不住夕陽的重壓了。

　　一大群人跟在爸爸后面，兩個高大健壯的女人夾持著哭泣的媽媽。我第一次感覺到媽媽是那么那么小，她踉踉蹌蹌地走著，手里很古怪地攥著一大朵鮮翠欲滴的粉紅荷花。

　　后來，我從旁人口中得知，大伙兒是在村外的荷花田里找到妹妹的。妹妹像一個溫順的嬰兒，靜靜浮在水面，周圍散著幾大瓣血一樣艷紅的荷花，她手里還攥著一支折斷的。那只漂亮而高傲的綠毛鸚鵡停在荷花田對面的一株柳樹上，沉靜地注視著沉睡的妹妹。當驚恐而悲傷的人群從四面涌來，它飛走了。

　　它飛得很遠了，依然能夠看到它腳上系著的那半截細鐵鏈子，在夏日午后的陽光中，一仄楞一仄楞，閃爍著灼熱的光芒。

　　若干年后，雨過天晴的黃昏，我在家門口看到一男一女兩個很小的孩子沿著濕漉漉的水泥小路走來。——曾經的煤渣小路早已消失，取而代之的是干凈、平整、堅硬的水泥路。水泥路上潴集著一塊塊鮮亮的雨水。我閉上眼，又睜開眼，睜開眼，又閉上眼，反反復復，復復反反，不知道第幾次睜開眼后，水泥路面漸漸退去了。

　　我終于看見兩個孩子沿著煤渣小路走來，他們一蹦一跳地走，每一步都踩在一塊雨水沖出來的石頭上，那些漂亮的小石頭像眼睛，像星星，在他們走過之后統統閉上了眼睛，統統熄滅。

　　我的記憶迅速穿過時間漫長的隧道回到十多年前，我看到，我和妹妹沿著濕漉漉的煤渣小路，一蹦一跳朝十多年后的我走來。我湊在妹妹耳邊說了一句話，我說把這些好看的石頭踩臟了，就沒人看到它們，沒人把它們拿走了。妹妹疑惑地盯著我，我又對她說，等下一次下雨，我們又能看到它們了，那時候它們會比現在還漂亮。妹妹笑了。

　　那兩個孩子停下腳步，站在黃昏里，疑懼地望著我。

　　我們對峙了沒一會兒，就聽見一個女人在小路盡頭喊他們，她的聲音跟敲破鑼一樣刺耳。兩個孩子又看了我一眼，轉身一蹦一跳朝女人跑去。我看到那個粗壯的女人帶著他們，鉆進了小路盡頭的房子。這時候另一個比較近的記憶不用我尋找，已經找上我了——四年前，我童年的敵人和朋友阿榮站在橋上，不無得意地對我說，他就要結婚了，然后他補充說，新娘是你的小學同學——曹雨紅。