第九章    妹妹

　　我五年級那年，八歲的妹妹悄無聲息地變化著。

　　和劉家木鬧翻后，他搬到了另一間房住，我仍舊跟妹妹擠一張床。夜里，妹妹總會(huì)抱緊我，不時(shí)驚惶不安地瞅一眼窗外搖晃的竹影。有一天晚上睡下后，妹妹卻不再讓我抱她了。她皺著眉頭說，你把我勒得都喘不過氣來啦。我羞得滿臉通紅。那晚，妹妹抱著她的小乖睡。

　　小乖是一只塑料小狗。小狗原本可用來裝水，腦袋頂有一個(gè)帽子形狀的蓋子，經(jīng)過哥哥和我的蹂躪，蓋子沒了，其他地方也破損了，一裝上水就漏個(gè)不停。我清楚地記得，哥哥常將小狗裝滿水，拉了滿村子亂竄。哥哥一路趾高氣揚(yáng)地走著，昂著頭嚷嚷，讓路讓路，灑水車來啦。

　　現(xiàn)在傷痕累累的小狗歸妹妹所有了。

　　她眼淚汪汪地給它擦洗傷口，溫聲細(xì)語地安慰它，晚上又抱著它一起睡覺。每天早上一起來，她就會(huì)跑到爸媽的房間，端坐在媽媽的梳妝鏡前，開始給她的小乖梳理頭發(fā)，好半天后才給自己梳理。放學(xué)回家后，妹妹要做的第一件事還是去抱小乖，像一個(gè)小媽媽，問那只呆頭呆腦的塑料狗，餓了嗎？有沒有想我啊？這情景不止一次讓我笑出聲。

　　媽媽笑著問她，小雪，你是不是喜歡上誰了，是不是那個(gè)阿榮？沒想到妹妹會(huì)那樣生氣，她尖聲尖氣地說，我誰也不喜歡，男生都討厭死了。媽媽笑著說，喲喲喲，看來我們家小雪不想嫁人了。妹妹更生氣了，她皺著眉頭，尖著嗓子說，你才嫁。

　　媽媽再?zèng)]說過她的這個(gè)寶貝女兒，她對女兒越來越莫名其妙的歡笑和大發(fā)脾氣只報(bào)以一笑。只有一次，她看到妹妹莫名其妙地哭泣后，又莫名其妙地微笑，嘆一口氣，對一旁的我說，你妹妹長大了。

　　多年后想來，妹妹的悲劇可以追溯到那個(gè)混亂的夜晚。

　　那晚上好端端的月亮忽然消失了。天空一片漆黑。驚慌籠罩著整個(gè)孤竹村。人們紛紛走出家門，敲鑼打鼓放鞭炮，或者拿出鳥槍對著天上亂放。

　　我和妹妹也加入了示威的隊(duì)伍。妹妹抱著她的小乖，跟著我在亂哄哄的人堆里亂竄。我不知道要去哪兒，只是感到嚇怕而又興奮，感到必須走下去，走到哪兒都行。妹妹不停地對她的小乖說，別怕別怕，月亮一會(huì)兒就出來了。可她說話都快發(fā)抖了。哥哥沒跟我們走在一起，他大踏步走著，拿著一只鋁勺，咣咣咣，敲得手里的鐵盆震耳欲聾，一群七八歲的孩子跟在他后面，眼里的崇拜都裝不下了。

　　一直鬧到十一點(diǎn)多，我們才回家。

　　媽媽忽然問妹妹，你的小乖呢？妹妹愣了，望著媽媽說不出話來。這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)她手里什么都沒有了。

　　那個(gè)遙遠(yuǎn)的夜晚，村子里的混亂結(jié)束后，家里的混亂才真正開始。爸媽率領(lǐng)全家人走出家門，在村子里四處亂竄，借著劫后余生的月光，找尋妹妹的小乖。我們幾乎把村里所有的道路和路邊的籬笆都找遍了。媽媽不斷地問哭泣不止的妹妹，你想想，你在哪兒丟的。爸爸揮揮手說，你說的是廢話，她要知道就不會(huì)丟了。媽媽便一遍遍問我，你都帶妹妹到什么地方了。他們對我的詢問簡直變成了審訊，差點(diǎn)兒讓我跟著妹妹哭起來。

　　一家人徒勞地搜索了那些喧囂過后加倍沉寂下來的道路，累得直打呵欠。妹妹不哭了，表現(xiàn)出當(dāng)初媽媽讓她跟我一起上學(xué)時(shí)的鎮(zhèn)定，她淚汪汪的眼睛望著厭倦了尋找的我們，低聲說，不找了，找不回來了。沒等我們回答，她一個(gè)人轉(zhuǎn)身回家去了。

　　妹妹好長一段時(shí)間沒笑了。

　　爸爸給她買了一個(gè)很漂亮的布娃娃，可她玩了兩天，就扔一邊了。她開始跟奶奶一樣，坐在黃昏里，望著天空喃喃自語。日子漸漸過去，那個(gè)夜晚差不多都從大家的記憶中淡去了，我們以為她已經(jīng)把那只狗忘掉了。

　　我給妹妹講《刻舟求劍》的故事，正是這時(shí)候。我被她的一個(gè)個(gè)疑問弄得很不高興。我們各自心頭悶著一口氣，一前一后走在煤渣小路上。毫無征兆地，妹妹忽然笑了。她望著天空，指著天上的一朵云說，你看，那云多像小乖！

　　我看了一下那朵云，很得意地說：你這就叫刻舟求劍！你的小乖早沒了，不管這朵云像不像小乖！你現(xiàn)在懂了吧？

　　妹妹看著我，眨了眨眼睛，眼中似乎有一絲驚恐，又有一絲憂傷。

　　那朵云飛快地變幻著，很快就消弭無痕了。

　　我就要升上六年級了，妹妹也已經(jīng)九歲。

　　那年的夏天格外悶熱，天藍(lán)得像硬梆梆的鋼板，村外那條大路永遠(yuǎn)飛揚(yáng)著干燥的灰色塵埃。無家可歸的狗熱得吐出鮮紅的舌頭，呼哧呼哧喘著大氣，披了厚厚的灰土走近，徑直跑到最近的水池，舌頭長久地探進(jìn)水里。那個(gè)熱得跟烙鐵一樣的中午，劉家木在離家不遠(yuǎn)的龍井邊抓住了一只熱昏頭的老鼠。

　　劉家木捏住老鼠的尾巴尖兒，拎著在村子里走。許多孩子跟在他后面，希望能讓他們看一眼老鼠。而他把老鼠舉得高高的，誰都不讓看。衰弱的老鼠試圖反身上來咬他的手，他使勁地抖一抖手，老鼠便軟下去，死了似的掛著。劉家木哈哈大笑，一臉得意非凡的神色。那只可憐巴巴的老鼠只剩下吱吱亂叫的份兒。漸漸的，連叫聲都變得懶懶的了。跟在后面的孩子們也漸漸失去了起初的興奮，有人開始打退堂鼓。這時(shí)劉家木應(yīng)允了一個(gè)孩子的請求，把手放下來，將老鼠掛在那個(gè)孩子的鼻尖前。那個(gè)孩子還沒看清楚，突然，老鼠猛地向前一竄，爪子差點(diǎn)兒沒碰到他的鼻尖。那孩子嚇了一跳，哇地哭了。劉家木卻發(fā)現(xiàn)新大陸一般興奮無比，他重新看到了老鼠的價(jià)值，揮舞著老鼠向孩子們沖去，仿佛英勇的戰(zhàn)士沖向敵人，一路所向披靡，所有的孩子都哭喊著四散奔逃。最后，村口只剩下他一個(gè)人，拎著那只氣息奄奄的老鼠哈哈大笑。

　　劉家木玩夠后，抖抖手中的老鼠，一點(diǎn)兒聲息都沒有了。他找來針線，穿過老鼠的尾巴尖兒，把老鼠高高地倒掛在門口的石榴樹上。之后許多天，我和妹妹每天上學(xué)都會(huì)看到那只老鼠。老鼠死后漸漸腐爛，散發(fā)出一股惡臭。

　　那個(gè)星期六早上，我們還沒醒，媽媽端著草帽進(jìn)來了。

　　我和妹妹看到她臉上神秘而興奮的表情，就知道有好事情了，但我們沒想到，草帽里裝的會(huì)是一窩老鼠。一共四只，還很小，可能剛出生三四天，眼睛還沒睜開，毛也沒長出來，柔嫩的紅色肌膚下面跳動(dòng)著細(xì)細(xì)的藍(lán)色血管。

　　妹妹興奮得覺都不睡了，一骨碌翻起來，找來紙盒子，找來碎布頭墊上，小心翼翼地把老鼠一只一只放進(jìn)去。她又靸了拖鞋跑到廚房，找來米湯，并偷偷找來白糖倒進(jìn)米湯，還不知從哪兒找來了打針用的棉頭。她抓起一只老鼠放在手心，用棉頭把一點(diǎn)兒米湯抿在它嘴角。她喂著手里的，還不時(shí)瞅一眼盒子里的另外三只吱吱叫的，摸摸它們的腦袋，告訴它們每個(gè)都有份。

　　晚上，妹妹要把老鼠放到床上跟自己睡，媽媽才意識(shí)到，她對四只老鼠的喜愛大大超出自己的想象。把老鼠扔到門外！媽媽站在門口說，口氣不容商量。妹妹看看她，又看看盒子里的老鼠，沒動(dòng)。你要不把它們放到外面，我就把它們?nèi)拥簦寢屧陉P(guān)鍵時(shí)刻毫不容情。這時(shí)候爸爸從外面回來，他瞅瞅盒子里的老鼠，呵呵笑了。放進(jìn)去放進(jìn)去，他說，別放到床上就行，這東西小時(shí)候我也玩過。

　　妹妹最終把老鼠放在房間里靠門口的地方。之后好幾天，每天晚上她都會(huì)起來一兩次，躡手躡腳地下床，輕輕地打開盒子，看看那四只老鼠是否安然無恙。我睡眼迷糊，看到房門開了一條縫，凜冽的月光射在黑沉沉的水泥地面。裝老鼠的紙盒子放在月光下，妹妹面對月光蹲著，低頭注視月光中的紙盒，月光到她跟前，折到她臉上，在兩眼之間留下一條窄窄的條紋。

　　第二天，妹妹忽然想起家門口石榴樹上懸掛著的老鼠尸體。

　　它一定是這四只小老鼠的媽媽！這個(gè)念頭鉆進(jìn)她的腦袋出不來了。這之后她對四只老鼠更加體貼入微。也許，暗地里她曾對那幾只老鼠說過許多傻話吧，我沒聽到，但我想象得出她說那些話的神情。

　　更讓我覺得可笑的是，每天下午看動(dòng)畫片的時(shí)候，妹妹都會(huì)把那四只老鼠從紙盒里拿出來，讓它們仰臥著，一字兒排到桌子上，正對著電視屏幕。細(xì)心的妹妹還不忘記在它們的肚皮上搭一條紗巾。幾只老鼠吱吱叫喚，蹬著纖弱的四肢，那樣子看上去特別滑稽。可她對我的譏笑充耳不聞，她毫不懷疑老鼠們正跟她一樣津津有味地看動(dòng)畫片。

　　兩只老鼠明顯地虛弱了，整天打瞌睡似的懶洋洋的。

　　妹妹焦急萬分，但一點(diǎn)兒辦法都沒有，第二天，那兩只老鼠死了。

　　媽媽打量一下死去的老鼠，又瞅了妹妹一眼。死了，她說，拿出去扔了。妹妹沒說話，一直到下午，她都沒把那兩只老鼠扔掉，看動(dòng)畫片的時(shí)候，她仍然一視同仁地把四只老鼠并排在桌子上。媽媽看到了，厲聲說，快把死老鼠扔掉！妹妹抬起頭，緊張地望著媽媽。媽媽的目光柔和了許多，不過仍然很堅(jiān)決。看完動(dòng)畫片就拿出去扔掉，她說完這話，沒再看妹妹。妹妹臉上并未有一絲悲哀的神色。動(dòng)畫片結(jié)束后，我找來鋤頭，在后院挖了個(gè)坑，她把兩只老鼠包在方便袋里埋了。

　　妹妹為老鼠舉行了隆重莊嚴(yán)的葬禮，在地上堆出兩個(gè)小土堆，找來兩塊瓦片，豎在土堆前面，還找來兩張大葉子，蓋在兩座小墳上。然后我看見她默默地蹲在墳前，垂著頭，木著眼睛，喃喃低語。

　　第二天，老鼠又死了一只。我再次協(xié)助妹妹把它埋了。

　　妹妹變得異常沉默，她膽戰(zhàn)心驚地注視著最后一只老鼠，看到它微微起伏的肚子，大氣都不敢喘，生怕自己一用勁兒，那賴以維持老鼠生命的最后一絲呼吸便會(huì)扯斷。李惠云看到她傷心的樣子，安慰她，以后媽再給你找一窩，柴樓上老鼠多的是。妹妹沒笑，反倒更難過了，說我只要這只。

　　無論妹妹對那只老鼠怎么好，它還是死了。

　　妹妹并沒出現(xiàn)我想象中的痛哭流涕，她甚至連一絲悲傷的樣子都看不出來，她的眼睛中甚至泄漏出一種解脫的神情。看完動(dòng)畫片后，我跟先前一樣站起來說，我們?nèi)グ牙鲜舐窳税伞Ｃ妹醚銎痤^看我一眼，眉頭緊鎖著。不知道為什么，我的臉紅了。反正是要埋的，我說。我自己去埋，妹妹用紗巾包好僵死的老鼠，出去了。

　　大概兩個(gè)星期后，媽媽打掃衛(wèi)生，從床下搜出一個(gè)玻璃罐頭瓶，瓶蓋緊緊地蓋著，而且纏了厚厚一層藥用白膠布。

　　好不容易把膠布解開，一揭蓋子，便竄出一股灰白色的動(dòng)物腐爛的臭味。那是一只腐爛得只剩一汪水和一副骨架的小老鼠。

　　媽媽喊來妹妹，把罐頭瓶推到她面前。這是什么！你說。妹妹臉?biāo)⒌匕琢恕Ｋ@恐地看著瓶子里散發(fā)出惡臭的尸體，捂住了鼻子和嘴巴。為了這么個(gè)東西，浪費(fèi)這么多膠布！媽媽從沒打過妹妹，但此時(shí)已怒不可遏，伸手?jǐn)Q了她一下，妹妹咧著嘴，仍然一聲不吭。媽媽罵了半天，無計(jì)可施，只好把那只老鼠連同罐頭瓶扔到屋后的小水溝里了事。

　　就像劉家木很快忘掉掛到石榴樹上的老鼠一樣，我也很快忘掉了妹妹養(yǎng)過的四只小老鼠。一天我和妹妹從學(xué)校回來，到家門口的時(shí)候，妹妹忽然站住了，她仰著腦袋，瞅著石榴樹。我隨她抬起頭望了一眼，嘟噥道，死老鼠有什么好看的。妹妹好似沒聽到我說話，仍專注地盯著那副老鼠骨骼。

　　時(shí)間已經(jīng)很久了，尸體只剩下一副白色的骨骼，幾綹鐵灰色的鼠毛粘在上面，風(fēng)一吹，便在碧綠的石榴葉間微微搖晃，像一只空空的蠶蛻。我看到一行淚水從妹妹的臉頰滑落。妹妹揉著鼻子，跑屋里去了。

　　我跟著妹妹跑進(jìn)屋，看到她肩膀一聳一聳，對著一面鏡子哭泣，她的臉映在好幾年前就被劉家木撞裂的鏡子里，碎成了一塊一塊。

　　媽媽在龍井邊洗衣服，很意外地逮到一只鸚鵡。

　　鸚鵡從吸血果樹上飛下，天外來客般笨拙地落在李惠云面前，媽媽從驚愕之中回過神來，抓起一件濕衣服扔過去，把它罩住了。回家后，媽媽找了個(gè)晾衣架讓它安家。是一只渾身披滿發(fā)亮的寶藍(lán)色羽毛的鸚鵡，尖嘴彎彎的勾下去，寶藍(lán)的背景上一個(gè)紅色的執(zhí)拗的問號(hào)；兩條腿也是紅色的，攥著綠色的橫桿好似兩個(gè)逗點(diǎn)。雖然有一條腿給一根細(xì)鐵鏈子拴著，鸚鵡仍然擺出一副凜然不可侵犯的架勢。那時(shí)候我不在家，聽說鸚鵡被李惠云在衣架上拴好后，劉家木和妹妹同時(shí)看到了，兩人對這只漂亮而高傲的鸚鵡表現(xiàn)出了同樣濃厚的興趣。李惠云將鸚鵡交給女兒，但她一離開，鸚鵡就落到了劉家木手上。

　　我在路上碰到了劉家木。

　　他像耍老鼠一樣，高高地拎著衣架，昂首闊步地走在一群孩子前面。孩子們興奮地跟在他后面跑，懇求讓他們摸一摸鸚鵡。劉家木忽然冒出個(gè)主意，他把鸚鵡舉得更高些，朝孩子們臉上一掃，說，誰有錢？誰有錢我就把鸚鵡給誰摸一下，兩角錢一下。孩子們不說話了，望望旁人，又望望鸚鵡，一個(gè)個(gè)耷然若失。劉家木也有些失望，不過一會(huì)兒，他又鼓起勁說，那今天算我開張，便宜你們了，一角錢一下。孩子們的眼睛亮了一下，隨即又黯淡了，有幾個(gè)大些的躍躍欲試，終究沒掏出錢。

　　失望至極的劉家木不得不一再降價(jià)，最后，不得不降到五分錢一下。劉家木堅(jiān)持不再降了。這是正宗的綠毛鸚鵡，一分錢一下，你們怎么好意思說出口！劉家木簡直憤怒了。幾個(gè)家里有錢的孩子禁不住好奇心的攛掇，磨磨蹭蹭地掏出了一個(gè)個(gè)五分鎳幣。劉家木生意人似的，一手收錢一手把鸚鵡遞到付了錢的孩子面前。

　　一件意外的事攪亂了劉家木的生意。

　　住在村口的楊成軍摸了鸚鵡的翅膀還不滿足，擅自伸手捏住了鸚鵡紅色的尖嘴，鸚鵡猛地一掙，翅膀尖在他的眼皮上掃了一下。楊成軍捂住眼睛，嘴一張，哭了。劉家木本來還有幾分幸災(zāi)樂禍，看到他一個(gè)勁兒揉搓眼睛，淚水從指縫間嘩嘩流出，才被嚇壞了，氣急敗壞地拽住鸚鵡的翅膀，鸚鵡尖叫著劇烈撲騰，剛剛還拼命往前擠的孩子們，這時(shí)候都驚恐地往后躲。

　　劉家木回家后，趕緊把鸚鵡還給妹妹，等王寡婦拉著楊成軍找到家里，劉家木已經(jīng)完全是一副無事人的樣子。

　　劉家木拒絕承認(rèn)王寡婦的任何一項(xiàng)指控，他既不承認(rèn)鸚鵡弄傷楊成軍的眼睛，也不承認(rèn)收了他的錢。不信你問我媽，鸚鵡一直在我妹妹手里，我媽什么時(shí)候讓我碰過鸚鵡？劉家木很委屈，望著媽媽的眼睛閃爍著淚光。媽媽有些過意不去，對王寡婦說，嫂子，你家楊成軍是不是弄錯(cuò)了？劉家木是沒碰過鸚鵡。王寡婦瞅一眼媽媽，沒碰過？小孩子昏，大人也跟著昏？你問問你家妹妹，鸚鵡是不是一直在她手上？大家的眼光都投到妹妹身上，妹妹絞扭著雙手，盯著地面，一句話不說。怎么？沒話說了？王寡婦嘴角掛著一絲嘲諷的笑。你把頭抬起來，媽媽有些生氣，別人問你話聽見沒？妹妹抬起頭，剛好撞上劉家木銳利的目光，慌忙又低了頭。

　　王寡婦瞧在眼里，乜一眼劉家木，對媽媽說，你也不瞧瞧，你兒子在大人旁邊都是霸王，到了外面還得了？媽媽正要發(fā)話，劉家木忽然指著楊成軍說，你說我收了你的錢？你哪兒來的錢？我家又不窮，為什么要你的錢？楊成軍這時(shí)候仍然抽抽咽咽的，爭辯道，你家就是窮，你家不窮要我們給你錢做什么？這話一出口，媽媽臉上的顏色不對了，冷笑道，我家是窮，可也不跟某些人家一樣坑蒙拐騙。王寡婦一聽這話也跳了起來，眼睛血紅了，突然，盯住了一直站在一旁的我。你生的好女兒！這么大點(diǎn)兒的人就知道護(hù)家，就瞧你的另一個(gè)兒子是不是也是好兒子。王寡婦氣勢洶洶地指著我，指頭差不多戳到我頭上，唾沫星子是早碰到我臉上了。劉家林，楊成軍說那時(shí)候你也在場，你說，是不是你哥讓鸚鵡弄傷了楊成軍的眼睛？

　　我感到大伙兒的目光刀子一樣朝我投過來，劉家木的目光分外銳利，我甚至從他的目光中感受到一種刀鋒特有的冰涼。

　　不由得心悸。

　　可這時(shí)候，我眼前浮現(xiàn)出了四年級時(shí)那個(gè)落在青草叢中的色澤鮮艷的黃色乒乓球。仇恨一瞬間占據(jù)了頭腦。我低下頭，仿佛聽到另一個(gè)人說，是。接著，我聽見身邊煮開一片嗡嗡聲。劉家木的目光朝我刺過來，胸口一陣尖銳地疼，我知道自己闖大禍了。

　　慌亂之中，我喃喃自語，不是他讓鸚鵡弄的，是鸚鵡自己弄的。不過似乎誰都沒聽見我的話，空氣中彌漫著王寡婦得意的謾罵和媽媽的尖刻反駁。你說誰家窮，你也不撒泡尿照照，這村子里上上下下多少人家，究竟誰家是獨(dú)桿子撐門面？媽媽已經(jīng)只有嗓音沒有氣勢了。那你再問問，再問問你這還算有點(diǎn)天良的兒子，你那大兒子是不是窮極了，才騙我家楊成軍的錢？王寡婦也毫不示弱。媽媽憤怒的目光灼燒著我，你說！她呼呼喘著氣，你再好好說，你哥有沒有騙某些有錢人的錢？我緊張的心剛剛平靜些，一下子又懸起來了。我望望劉家木，他的目光中充滿毒素，又望望媽媽，她憤怒的目光里睛閃爍著點(diǎn)點(diǎn)淚光。我搖搖頭，低聲說，沒有。媽媽即將暗淡下去的目光燈炮似的猛地一掙，陡然亮起來。

　　王寡婦和媽媽誰都沒有占到誰的便宜，到天黑，兩人戰(zhàn)了個(gè)旗鼓相當(dāng)。王寡婦自認(rèn)為凱旋而歸，卻被媽媽認(rèn)為鎩羽而回。

　　我并沒有得到想象之中對誠實(shí)孩子的表揚(yáng)。

　　媽媽面對陌生人似的輕輕瞥我一眼，嘴里嘖嘖感嘆，看不出來，真看不出來！什么時(shí)候翅膀就硬了，我怎么就養(yǎng)了這么個(gè)白眼狼？我尷尬地站著，臉上一陣紅一陣白。那之后好幾天，媽媽都沒再跟我說話。晚上，爸爸回來了，聽了媽媽的講述，揍了劉家木一頓。我一直擔(dān)心，媽媽會(huì)不會(huì)將我告密的事告訴爸爸，讓我吃驚的是，她竟一個(gè)字沒提到我，我放了心，卻又感到巨大的失落。站在屋外的黑暗中，聽著金竹棍子一下一下落在劉家木屁股上，發(fā)出拍打一口袋糧食似的啪啪聲和劉家木痛苦的哭喊，我并沒有體會(huì)到一絲絲預(yù)想中復(fù)仇的快樂。

　　第二天，我們意外地發(fā)現(xiàn)，那只鸚鵡吊在衣架上撲騰，一只翅膀無力地耷拉著。

　　家里人認(rèn)為是鸚鵡自己不小心掉下來的，只有我知道那是怎么回事。那天下午，我在屋后碰見劉家木，他很不屑地瞅我一眼，阿爸打我一點(diǎn)都不痛，他說，你別聽著我喊那么大聲，我是裝出來的。然后，他冷笑了，不過，那只鸚鵡一定很痛，你看到它現(xiàn)在那副樣子沒有？可惜你沒聽到它的翅膀剛剛被我折斷時(shí)的叫聲。我目瞪口呆地看著他。他得意地笑了，你記著，他擺出一副惡狠狠的樣子，總有一天我會(huì)報(bào)仇的。

　　當(dāng)劉家木讓爸媽越來越操心，越來越失望，他們幾乎把所有的贊美省下來給了妹妹。媽媽常常使喚妹妹做些小事情，比如買買東西，洗洗碗，每次做完后，她都會(huì)把她攬進(jìn)懷里，笑著說，女兒真乖。這情景總是讓我聯(lián)想到妹妹抱著她的小乖，關(guān)切地詢問：餓了沒有？有沒有想我啊？

　　面對受傷的鸚鵡，妹妹傷心巴肝地哭了。

　　媽媽百般安慰，她仍然禁不住哭聲，媽媽只好做出決定，將鸚鵡的所有權(quán)完全劃歸到她名下。今后這只鸚鵡是你一個(gè)人的了，你兩個(gè)哥哥要是敢跟你搶，你就來告訴我，我不砍了他們的手！妹妹聽了，才破涕為笑。

　　從此，妹妹所有的心思都撲在這只鸚鵡身上，比起那四只老鼠來，還要加倍用心。不出半個(gè)月，鸚鵡扭傷的翅膀漸漸好轉(zhuǎn)了，不時(shí)還撲扇著翅膀想要起飛。如果不是腳上系著那根細(xì)細(xì)的鏈子，它可能早就飛走了。每次它展開翅膀飛起，又給腳上系著的鏈子無情地拽回來后，總是很泄氣地耷拉著腦袋，嘎嘎嘎難聽地叫了幾聲。妹妹心疼地?fù)崦灰粫?huì)兒，又很生氣地責(zé)備它。你飛走做什么？到了外面，飛不了多遠(yuǎn)，就會(huì)有人把你打下來。鸚鵡似乎沒有聽懂她說什么，仍舊耷拉著腦袋，發(fā)出懊喪的嘎嘎聲。妹妹更嚴(yán)肅了，大人一樣板起面孔，大人一樣拿腔拿調(diào)地說，你還不相信？你不知道外面有多危險(xiǎn)！外面到處是拿著槍的大人！要我是你，根本就不會(huì)飛到外面去，想都不會(huì)想，能一直呆在這兒多好。

　　遺憾的是，鸚鵡自始至終沒有聽懂妹妹的話，也有可能，聽懂了，卻不相信，或者不愿意相信，終于有一天，它掙斷鏈子，飛走了。

　　妹妹回家一眼看到掛在衣架上的半截鏈子，急得直跺腳，哭聲沖了出來。跟上次丟了小乖一樣，李惠云發(fā)動(dòng)全家，到村子各處尋找鸚鵡。大家雖然都做出耐心尋找的樣子，可心里都明白，長翅膀的東西，飛走了，到哪兒去找？從黃昏到天黑，村里的竹林都走遍了，所有人家也走遍了，希望一次次破滅后，得到了料想中的結(jié)果——我們連一根鳥毛都沒找到。這次妹妹沒上次那么鎮(zhèn)靜，她不依不饒，一面跺腳一面揮舞著手臂，哭得滿臉的淚水，可誰也沒辦法。媽媽不得不強(qiáng)行把她拉回家。

　　前腳才進(jìn)家門，剛剛還傷心落淚的妹妹一下子笑了——那只鸚鵡正停在院子當(dāng)中的枇杷樹上。

　　去而復(fù)返的鸚鵡，有幾根羽毛折斷了，看得出，還有幾根脫落了。一定是哪個(gè)壞蛋把它搶走的，妹妹斷言，它待得好好的，為什么要飛走？說后面一句話時(shí)，她一點(diǎn)都不理直氣壯，她近乎膽怯地瞟我們一眼，直到李惠云應(yīng)合著，咒罵那個(gè)搶走鸚鵡的壞蛋，她眼睛里凝結(jié)的憂慮才雨云一樣舒展開。

　　妹妹的擔(dān)心卻自此在心中生了根。

　　每當(dāng)放學(xué)，她總是急急忙忙往家趕，快到家時(shí)，又猶豫不決，不敢去看鸚鵡還在不在，媽媽了解她的心思，常笑著喊她，站那兒做什么？鸚鵡等你一整天了，再讓它等下去，恐怕它真要開口喊你了。妹妹聽了，才喜孜孜地跑去看鸚鵡。

　　妹妹一直盼望著鸚鵡開口說話，這個(gè)愿望一次一次落空，直到鸚鵡再次飛走，仍然沒有實(shí)現(xiàn)。

　　鸚鵡是在一個(gè)酷熱的夏日中午飛走的。

　　妹妹放學(xué)后，再次看到那個(gè)空落落的衣架，衣架上系著半截細(xì)鐵鏈子，在陽光中閃爍著銀白色的光芒。妹妹沒哭，她再一次表現(xiàn)出了異常的鎮(zhèn)靜。她一個(gè)人出了門，對誰都沒說。那時(shí)我們還沒發(fā)現(xiàn)鸚鵡已經(jīng)不見了，我們就那么微笑著看著她一個(gè)人走出家門。她出門之后一直沒回來。午后，媽媽看到了寂寥的衣架，衣架的寂寥暗含某種不祥的因素，一下子，她哭出了聲。

　　變動(dòng)不居的時(shí)間經(jīng)過一陣緊張的掙扎之后，定格在一個(gè)畫面上：爸爸從村外荷花塘抱回了濕淋淋的妹妹。

　　那時(shí)候我站在家門口，夕陽在我的對面緩緩地、緩緩地、緩——緩——地下沉，爸爸抱著不斷滴水的妹妹，從煤渣小路上走來。夕陽掛在他身后的竹林上，好似一只熟透的搖搖欲墜的橘子。我有種幻覺，綠得沉默的竹林就要承受不住夕陽的重壓了。

　　一大群人跟在爸爸后面，兩個(gè)高大健壯的女人夾持著哭泣的媽媽。我第一次感覺到媽媽是那么那么小，她踉踉蹌蹌地走著，手里很古怪地攥著一大朵鮮翠欲滴的粉紅荷花。

　　后來，我從旁人口中得知，大伙兒是在村外的荷花田里找到妹妹的。妹妹像一個(gè)溫順的嬰兒，靜靜浮在水面，周圍散著幾大瓣血一樣艷紅的荷花，她手里還攥著一支折斷的。那只漂亮而高傲的綠毛鸚鵡停在荷花田對面的一株柳樹上，沉靜地注視著沉睡的妹妹。當(dāng)驚恐而悲傷的人群從四面涌來，它飛走了。

　　它飛得很遠(yuǎn)了，依然能夠看到它腳上系著的那半截細(xì)鐵鏈子，在夏日午后的陽光中，一仄楞一仄楞，閃爍著灼熱的光芒。

　　若干年后，雨過天晴的黃昏，我在家門口看到一男一女兩個(gè)很小的孩子沿著濕漉漉的水泥小路走來。——曾經(jīng)的煤渣小路早已消失，取而代之的是干凈、平整、堅(jiān)硬的水泥路。水泥路上潴集著一塊塊鮮亮的雨水。我閉上眼，又睜開眼，睜開眼，又閉上眼，反反復(fù)復(fù)，復(fù)復(fù)反反，不知道第幾次睜開眼后，水泥路面漸漸退去了。

　　我終于看見兩個(gè)孩子沿著煤渣小路走來，他們一蹦一跳地走，每一步都踩在一塊雨水沖出來的石頭上，那些漂亮的小石頭像眼睛，像星星，在他們走過之后統(tǒng)統(tǒng)閉上了眼睛，統(tǒng)統(tǒng)熄滅。

　　我的記憶迅速穿過時(shí)間漫長的隧道回到十多年前，我看到，我和妹妹沿著濕漉漉的煤渣小路，一蹦一跳朝十多年后的我走來。我湊在妹妹耳邊說了一句話，我說把這些好看的石頭踩臟了，就沒人看到它們，沒人把它們拿走了。妹妹疑惑地盯著我，我又對她說，等下一次下雨，我們又能看到它們了，那時(shí)候它們會(huì)比現(xiàn)在還漂亮。妹妹笑了。

　　那兩個(gè)孩子停下腳步，站在黃昏里，疑懼地望著我。

　　我們對峙了沒一會(huì)兒，就聽見一個(gè)女人在小路盡頭喊他們，她的聲音跟敲破鑼一樣刺耳。兩個(gè)孩子又看了我一眼，轉(zhuǎn)身一蹦一跳朝女人跑去。我看到那個(gè)粗壯的女人帶著他們，鉆進(jìn)了小路盡頭的房子。這時(shí)候另一個(gè)比較近的記憶不用我尋找，已經(jīng)找上我了——四年前，我童年的敵人和朋友阿榮站在橋上，不無得意地對我說，他就要結(jié)婚了，然后他補(bǔ)充說，新娘是你的小學(xué)同學(xué)——曹雨紅。