第七章    女孩

　　耳光時(shí)間后，我和哥哥分道揚(yáng)鑣了，漸漸和妹妹建立起了友誼。

　　分與合的最明顯標(biāo)志是洗澡。

　　家里沒(méi)洗澡間，只有一個(gè)很大的鋁盆。每次洗澡，劉成良和李惠云將放滿水的大盆端到陽(yáng)光充足的院子里，將我和哥哥剝得赤條條的，扔進(jìn)水里，一邊和路過(guò)的人打招呼，一邊動(dòng)起手來(lái)，收拾魚(yú)一樣，把我們骯臟的鱗片拾掇干凈。妹妹則享有特殊待遇，獨(dú)自占用一盆水。耳光事件以后，我堅(jiān)決不再跟哥哥在一個(gè)盆里洗澡了。李惠云最后做了個(gè)荒唐的決定，她說(shuō)，那你就跟妹妹一起洗吧。

　　我清楚地記得第一次，也是最后一次跟妹妹一起洗澡。

　　劉成良把我剝光了，扔一條魚(yú)一樣扔進(jìn)盆里，隨即妹妹也被李惠云剝光了，她嘻嘻笑著，自己跳進(jìn)了澡盆。我不安地蜷縮著，努力遮擋著自己。妹妹跳進(jìn)來(lái)，濺起一片歡樂(lè)的水花。水花濺到我身上，我不由得打了個(gè)哆嗦。我窘迫地端坐水中，努力沉下身子，妹妹卻無(wú)論如何安穩(wěn)不下來(lái)，那會(huì)兒剛剛跨進(jìn)七歲的妹妹光著屁股又笑又叫，揮舞著手臂，兩條腿蹦達(dá)個(gè)不停，水花大片濺起，把大家都濺濕了。小家伙明顯很高興，她還是第一次跟人一起洗澡。可我一點(diǎn)兒都高興不起來(lái)，我感覺(jué)自己如同光著屁股站在廣場(chǎng)上，所有人都用熱辣辣的目光注視著我。

　　妹妹終于安靜下來(lái)，坐在我對(duì)面，笑嘻嘻瞅著我，兩條腿一直伸到我跟前。我不敢看她，低著眼睛，緊緊并著兩條腿。妹妹咯咯笑了，腳丫子使勁往我兩腿之間擠，不知道她怎么會(huì)有那樣大的力量，腳丫子很快滑溜溜地鉆進(jìn)我的大腿間。我滿臉通紅，奮力阻擋，絕望地夾緊兩條腿，夾住那兩只亂鉆亂闖的小小野獸。我們都漲紅了臉，對(duì)峙了好久，我絕望到了極點(diǎn)，快要撐不住了，沒(méi)一會(huì)兒，妹妹的腳丫子就會(huì)一直伸到我的胯下，想到那樣的情形，我羞得想要立即在洗澡水里淹死掉。

　　劉成良和李惠云正給我和妹妹搓背，我和妹妹的打鬧嚴(yán)重妨礙了他們工作，李惠云罵道，鬧什么，鬧什么，還想不想洗澡！說(shuō)著兩只手忽地劈開(kāi)我的雙腿。我完全暴露在妹妹面前了。李惠云用嘲諷的口氣說(shuō)，屁大點(diǎn)兒人，就知道害羞，兄妹之間有什么好害羞的，藏來(lái)藏去不還是那么點(diǎn)兒東西。妹妹得逞了，咯咯笑著，看看我的眼睛，又看看我的下面。強(qiáng)烈的羞澀和絕望差點(diǎn)兒令我哭出聲來(lái)。

　　我望著院子里明晃晃的陽(yáng)光，死人一樣把自己交出去，任憑他們處置?？蛇^(guò)了不久，我產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的沖動(dòng)，我非常想收回目光，看一眼妹妹的下面。這個(gè)念頭讓我猛地臉紅心跳，緊張得不行。我本來(lái)很自然地把頭轉(zhuǎn)向別處，現(xiàn)在，我感覺(jué)脖子是那么僵硬。我身體里的兩個(gè)人在進(jìn)行激烈的拔河，最終我還是匆匆扭過(guò)頭來(lái)，裝作去看院子另一邊，匆忙之間，瞄了一眼妹妹的下面。正像兩年后火神對(duì)我說(shuō)的，那兒什么都沒(méi)有。我失望地把頭扭過(guò)去了。沒(méi)想到李惠云忽然笑了，她說(shuō)，剛才還害羞，不讓你妹妹看，現(xiàn)在怎么又看你妹妹。這句要命的話把我羞得想要死上一千次。

　　不久，學(xué)校里發(fā)生了那件事，我忽然醒過(guò)來(lái)一樣，堅(jiān)決不再跟妹妹一起洗澡了。

　　那天吃過(guò)中午飯，我和妹妹一起到學(xué)校去，剛進(jìn)校門(mén)，就見(jiàn)操場(chǎng)上嗡著一堆人。

　　壓上去！壓上去！接著是轟地一聲，許多人笑彎了腰。我和妹妹站到旗桿下面，才看到人圈子里的情形。兩個(gè)高年級(jí)的男生和女生在打架。男生抱住女生，女生也抱住男生，男生不停地去抓女生的胸部，作為報(bào)復(fù)，女生則不停地去抓男生的胯下，彼此的攻擊使得他們緊緊抱成一團(tuán)，最終他們失去了平衡倒在地上。他們?nèi)匀痪o緊抱著，在塵灰飛揚(yáng)的地上翻滾著，時(shí)而女生壓到男生身上，時(shí)而男生壓到女生身上。對(duì)前者大家報(bào)以一片噓聲，對(duì)后者大家則報(bào)以一片熱烈的大笑。最后，大家失望地看到，女生壓到男生身上，男生死魚(yú)一樣，再也翻不起來(lái)了。一片噓聲包圍了兩個(gè)人。這時(shí)候我吃驚地看到，那個(gè)披頭散發(fā)、塵灰滿面的女生，正是好多年前帶我到學(xué)校上課的香妹。

　　香妹跟那個(gè)年代的許多農(nóng)村女孩子一樣，對(duì)外來(lái)者充滿好奇。十六歲的時(shí)候，她義無(wú)反顧地跟著到鎮(zhèn)上打工的一個(gè)湖南人跑了。

　　音信全無(wú)之后五六年，她帶著兩個(gè)臟兮兮的孩子回來(lái)了，不久之后那個(gè)湖南人也來(lái)了，她的浪漫之旅隨之結(jié)束。

　　他們?cè)诖逋馍w了一間石棉瓦房，編藤椅到街上賣(mài)。逼仄低矮的房子前，堆滿了編好和沒(méi)編好的椅子，那兩個(gè)孩子經(jīng)常坐在沒(méi)編好的椅子上，偷眼看路上的人，不時(shí)大聲作出評(píng)論。你瞧她的裙子！年長(zhǎng)的說(shuō)。你瞧她的鞋子！年小的說(shuō)。你瞧，她的胸罩是粉紅的！年長(zhǎng)的說(shuō)。對(duì)，和媽媽的一樣！年小的接口道。路上的年輕女人注意路邊的兩個(gè)孩子，呀一聲，騰地紅了臉。香妹從屋里跑出來(lái)，舉手擋住突然射到臉上的陽(yáng)光，手里捏著一根青竹篾。伴隨著難以入耳的責(zé)罵，竹篾劃過(guò)一條青色的弧線，霹靂般落在兩個(gè)孩子身上，兩個(gè)孩子鬼哭狼嚎，蹦跳不止。香妹眼里閃著貧寒的生活磨練出來(lái)的兇狠，兩個(gè)孩子的目光則充斥了仇恨。

　　去年我回家時(shí)，在飯桌上看到了那兩個(gè)孩子。他們不停地站起，一箸一箸往碗里搛肥肉，他們把嘴巴都塞滿了，動(dòng)不了了，仍然眼勾勾地望著桌上碗里的肥肉，一桌人都皺著眉頭看他們，但他們一點(diǎn)兒不在乎。

　　我跟張寧她們漸漸疏遠(yuǎn)了。

　　在路上碰到白蛾子，我喊她一聲，她竟驚慌失措地望望四周，見(jiàn)四周沒(méi)人，她更加慌亂了，小聲答應(yīng)了一聲，轉(zhuǎn)身逃走了。

　　我又回到一個(gè)人的狀態(tài)了。

　　常常想著，或許可以發(fā)明一種獨(dú)一無(wú)二的語(yǔ)言，把心里想的都寫(xiě)下來(lái)，除了自己誰(shuí)也看不懂。走路的時(shí)候，總是哼哼著自己編的曲子，感到那些曲子美妙無(wú)比，可是沒(méi)辦法把它們記下來(lái)，沒(méi)多久就忘記了，好長(zhǎng)時(shí)間，我為此苦惱不已。

　　總是在做夢(mèng)。夜里做很多夢(mèng)，白天也做很多夢(mèng)。最常做一個(gè)白日夢(mèng)，是對(duì)一個(gè)山洞極其隱秘的幻想。

　　竹林里有一個(gè)很小的山洞，我曾經(jīng)到過(guò)洞口，但沒(méi)進(jìn)去。我想象，山洞里有很多女人，她們像洗澡時(shí)的妹妹一樣赤身裸體，然后呢，我很偶然地到了山洞里，不得已只能和這一大堆光屁股的女人生活在一起……我一次又一次豐富著我和她們生活的細(xì)節(jié)，但只是徒然多了一些對(duì)話，沒(méi)法深入到那些令我熱血澎湃的地方。

　　許多年后，我可以像講述一個(gè)毫不相干的人一樣，用第三人稱(chēng)講述多年以前的自己了——最初，他在屋后竹林邊獲得了前所未有的體驗(yàn)。那兒有一棵桃樹(shù)，他從樹(shù)上滑下來(lái)時(shí)，意外地獲得了飛翔的快感。

　　可飛翔是如此短暫，不多一會(huì)兒他就落到地面上來(lái)了。

　　他不甘心，一次又一次爬到樹(shù)上，又一次一次滑下來(lái)。

　　后院那兒，隱約看到竹林深處那棟黑房子。平時(shí)他無(wú)論如何不敢一個(gè)人靠近竹林，現(xiàn)在，一旦心里那股狂躁的欲望涌起，他感覺(jué)渾身皮膚發(fā)熱，薄鐵皮似的燙著自己，心里竟然一絲絲恐懼的影子都沒(méi)有了，他躡手躡腳，臉色蒼白地走向那棵桃樹(shù)，去完成痛苦而快樂(lè)的短暫飛翔。

　　漸漸的，每一次他都會(huì)想象著那棟黑房子旁美麗的罌粟花，一大片紅色的罌粟花，在陽(yáng)光下閃閃爍爍，遮掩著一具飄渺無(wú)形、無(wú)限明亮、無(wú)限透明的肉體藏在其中，他顫抖著把罌粟花扒拉開(kāi)，眼睛被自己的淚水灼傷……所謂的飛翔一旦結(jié)束，所有的罌粟花都黯然失色，極度的恐懼和空虛立刻如潮水般涌過(guò)來(lái)，他拉上褲子，臉頰冰涼，飛也似的逃回家里。

　　不久后，他在廁所里發(fā)現(xiàn)了飛翔的秘密。

　　一切都?xì)Я耍?/p>

　　他無(wú)力地走動(dòng)著，小路像一條疲沓的繩子。陽(yáng)光是那么的蒼白無(wú)力呵。

　　強(qiáng)烈的負(fù)罪感和自卑讓那段日子暗淡無(wú)光，他越來(lái)越沉默寡言了。可他管不住自己，他一次次說(shuō)這是最后一次了，可最后一次之后還有更后一次。

　　他總是借口上廁所，在夜里一次次走向屋后的那棵桃樹(shù)。以前他和哥哥拉尿都是直接站在堂屋前，褪下褲子就往院子里冒，導(dǎo)致夏天的時(shí)候，院子里總是飄蕩著一股灰白色的尿味。母親見(jiàn)他不再往院子里拉尿了，很高興地對(duì)正在院子里拉尿的哥哥說(shuō)，你看看你弟弟，他多懂事。母親的表?yè)P(yáng)差點(diǎn)兒讓他哭出來(lái)。他總想知道，哥哥是否也這樣，可他該怎么開(kāi)口問(wèn)哥哥？他和哥哥就是從這時(shí)候開(kāi)始有了各自的秘密吧，熟悉里陡然生出陌生來(lái)，他為此難過(guò)了好一陣子。

　　臉色蒼白的我必須一個(gè)人出門(mén)洗澡了。

　　劉成良和李惠云云對(duì)我堅(jiān)決不在家里洗澡研究了好幾天。李惠云說(shuō)，就他特殊！他哥哥和妹妹都在家里洗，為什么他就不行？劉成良顯示出了家長(zhǎng)應(yīng)有的高瞻遠(yuǎn)矚，他說(shuō)，我寧愿他到外面闖蕩，也不愿他天天窩在家里，既然他想，那給他錢(qián)，讓他去。李惠云不得不塞給我五毛錢(qián)。

　　十二年前的下午，那個(gè)十歲的我披著毛巾，拎著自己裝在方便袋里的換洗衣服出門(mén)了。出門(mén)前，爸爸叮囑我好幾次鄰村那個(gè)澡堂該怎么走，還對(duì)我說(shuō)，實(shí)在找不到就問(wèn)人，路就在自己的鼻子底下，別舍不得開(kāi)口。說(shuō)完他拍拍我的屁股，像趕一匹兒馬一樣將我趕出家門(mén)。

　　沒(méi)出家門(mén)的時(shí)候，我把毛巾搭在肩頭，想象著走向澡堂時(shí)該何等威風(fēng)，可一出家門(mén)，我整個(gè)人霜打了的茄子一樣蔫了。我把毛巾拿下來(lái)，和換洗衣服一起塞進(jìn)方便袋，然后把方便袋疊起來(lái)，夾在腋下。我像一只灰溜溜的灰毛老鼠，偷偷摸摸地往村外走。

　　我生怕遇到同學(xué)，如果他們問(wèn)，我無(wú)論如何不好意思告訴他們我是去洗澡，我感覺(jué)那就跟在他們面前剝光了一樣難受。

　　好不容易走上村口塵灰飛揚(yáng)的公路，走了很遠(yuǎn)，始終沒(méi)看到爸爸向我描述的洗澡間，可我怎么好意思向人打聽(tīng)？只好自己埋頭找。

　　在那個(gè)遙遠(yuǎn)的黃昏，十歲的我在一個(gè)陌生的村子里如喪家之犬四處亂竄，望著晚霞滿天飛，我?guī)缀蹩蕹雎晛?lái)。只能往回走。又擔(dān)心從此不得不跟妹妹一起洗澡。這是我再也無(wú)法接受的。

　　好不容易找到河邊一個(gè)隱蔽的地方，我脫下臟衣服，捧起河水淋濕了頭發(fā)。彎曲的身影映在暮色降臨的河面，細(xì)細(xì)的好似嵌在冰層中的漆黑樹(shù)枝。我就那樣濕漉漉地回家去了，一進(jìn)門(mén)，就大聲對(duì)爸爸和媽媽喊，我洗澡回來(lái)啦。

　　此后，直到升上初中，我洗澡都是到村外荷花塘那兒對(duì)付的。密集的荷葉遮擋著我，偶爾有魚(yú)撞著腿游過(guò)。抬起頭來(lái)，晃動(dòng)的荷葉恍若一片片晃動(dòng)的天空。天空傾斜下來(lái)，蓋住了我。我被一種巨大的孤獨(dú)感壓迫得喘不過(guò)氣來(lái)。

　　冬天的時(shí)候，我冷得受不了了，洗澡不得不推遲到下一個(gè)春天。那時(shí)候，跟我睡在一起的妹妹老皺著眉頭捂著鼻子說(shuō)，你臭死啦。

　　或許班里的男生就是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始注意曹雨紅的。這個(gè)臉色白凈、輕手輕腳、沉默寡言的女孩子，正是當(dāng)年火神一把火燒掉的曹家中的一員。很長(zhǎng)時(shí)間，她家一直住在村頭的破廟里，直到五年級(jí)，才在我家門(mén)前的小路盡頭蓋了房子。我至今沒(méi)有搞清楚她是什么民族。在我的印象中，她時(shí)常穿白族的衣服到學(xué)校。起初，穿那樣的衣服不過(guò)是小女孩的一種喜好，可四五年級(jí)以后，她仍然穿那樣的衣服，一下子就顯得與眾不同了。

　　現(xiàn)在，我無(wú)論如何想不起來(lái)跟她有沒(méi)有說(shuō)過(guò)話了。

　　在我的記憶中，她永遠(yuǎn)沉默著，戴著白族女孩子的漂亮頭飾，穿著白族女孩子的白色衣服，還圍著花花綠綠的白族風(fēng)格圍裙。那些時(shí)候，我在班里同樣保持了沉默，下課后，我時(shí)常透過(guò)窗玻璃，注視她跟女伴慢吞吞走出教室，待在羊草果樹(shù)濃重寬廣的陰影里，緊挨著竊竊私語(yǔ)。我聽(tīng)不見(jiàn)她們說(shuō)什么，只看得見(jiàn)她的臉在斑駁的陽(yáng)光中，時(shí)而微笑，時(shí)而微嗔。她的一笑一顰都讓我體會(huì)到一種小心翼翼的歡樂(lè)。

　　我和妹妹在家里玩捉迷藏，爬到一樓房頂，很偶然地看到曹雨紅和姐姐正在院子里跳繩。那一刻，我呆呆地站著，忘記了妹妹的存在，直到妹妹快跑上屋頂了，我才反應(yīng)過(guò)來(lái)。從那以后，我不再跟妹妹玩捉迷藏了，每天下午一回家，我就說(shuō)我要背書(shū)——方大同有一個(gè)信念，他時(shí)常對(duì)我們說(shuō)，讀不如背，背不如抄。而他，每一篇語(yǔ)文課文，無(wú)論長(zhǎng)短，既讓我們讀，又讓我們背，還讓我們抄。自從那次捉迷藏后，我背書(shū)的地點(diǎn)就搬到屋頂來(lái)了。我坐在屋頂上，望著西邊的天空，拉長(zhǎng)嗓門(mén)大聲地背誦：

　　秋天深了

　　樹(shù)葉黃了

　　大雁飛了……

　　紅彤彤的落日緩緩下沉，撒落淡金色的輝光。我唱歌似的聲音好似落葉，在夕光中飄旋。事實(shí)上，我完全不知道自己嚷嚷的是什么，只是不轉(zhuǎn)睛地注視她家的院子，那片院子沉浸在夕光中，說(shuō)不出的溫暖和激動(dòng)人心。她和她姐姐的身影在夕光中飄動(dòng)，笑聲不斷傳來(lái)，每一聲笑都會(huì)引起我一陣幸福的心跳。

　　落日血紅血紅，下降得越來(lái)越快，屋子的陰影漸漸擴(kuò)大，她和她姐姐都看不見(jiàn)了，我隱隱約約聽(tīng)見(jiàn)一陣上樓梯的聲音，我想一定是她和她姐姐上樓去了，然后，是砰的一聲，什么聲音都沒(méi)有了。

　　我一下子向后倒在屋頂上，望著暗下來(lái)的天空。

　　至今記得我們距離最近的一次，是晚上。

　　劉成良到村里串門(mén)子，順便把我?guī)狭?，回?lái)的時(shí)候，路過(guò)她家門(mén)口，她爸硬把劉成良拉進(jìn)去。我跟在劉成良后面，第一次走進(jìn)了那座神秘的院子。我的心咚咚直跳，院子里的燈光晃得我睜不開(kāi)眼睛。我跟隨劉成良剛剛踏進(jìn)堂屋，她爸爸就大聲喊她的名字，讓她搬椅子泡茶。我聽(tīng)到她從外面黑暗的院子里跑進(jìn)來(lái)，啪啪的腳步聲無(wú)依無(wú)靠。我坐在門(mén)后燈光照不到的角落，她沒(méi)看見(jiàn)我。她拿了桌上的茶壺，再進(jìn)來(lái)時(shí)，茶已經(jīng)泡好。她倒了兩杯，第一杯先遞給劉成良。

　　我就坐在劉成良旁邊的小凳子上，可她仍沒(méi)看見(jiàn)我。

　　我仰著臉，激動(dòng)無(wú)比地看到她背對(duì)燈光站著，她的臉掩藏在黑暗中，看不清楚，她的衣服的輪廓鍍著一層淡黃色的光，頭頂?shù)陌鬃屣L(fēng)格頭飾上綴著的珠子閃閃發(fā)亮。她把第二杯茶遞給她爸爸后，轉(zhuǎn)身正要往外走，她爸爸笑了。

　　小雨，她爸爸喊住她，不給你同學(xué)倒一杯茶？我的心猛地跳了一下。她爸爸又說(shuō)，劉家林，你躲在門(mén)后做什么？這句話讓我尷尬無(wú)比，兩個(gè)大人同時(shí)哈哈大笑。劉成良推開(kāi)門(mén)，我一下子暴露在燈光下。

　　她愣了一下，臉馬上紅了。她轉(zhuǎn)過(guò)身去，倒了一杯茶。我急忙說(shuō)，我不喝，我不喝。想不到劉成良會(huì)在這時(shí)候拿我開(kāi)涮，他笑呵呵地說(shuō)，你平日在家里不是老嚷嚷著要喝茶嗎？每次喝茶還跟我搶。

　　從沒(méi)有過(guò)的事，劉成良竟然毫不費(fèi)力就編出來(lái)了。

　　兩個(gè)大人又哈哈大笑起來(lái)。她低著頭，將茶杯遞給我，我接也不是，不接也不是。她就那么端著茶杯一聲不吭地站在我面前，茶杯里淡綠的茶水微微蕩漾，一絲熱氣裊裊升起，把她的臉熏得紅紅的。我心里亂成一團(tuán)麻，不知出于什么樣的心緒，接過(guò)了茶水。我感覺(jué)我們的指尖碰了一下，心里直如翻江倒海一般?！稍S多年后的現(xiàn)在，我忽然很懷疑，自己有沒(méi)有碰到過(guò)她的指尖？這也許又是我的一次一廂情愿的虛構(gòu)——她幾乎是將茶杯往我手里一撂，低著頭，出去了，消沒(méi)在黑暗里。

　　她的腳腕上系著小小的鈴鐺，一連串孤零零的鈴聲給黑暗吞沒(méi)了，卻如冰涼的露珠般久久停留在我的耳膜上。

　　我兩手端著茶杯，不斷吹著熱氣蒸騰的綠色茶水，恍惚之間，我覺(jué)得她的模樣仍舊浮現(xiàn)在茶水里。我吹得過(guò)于用勁，猛的，茶水濺出來(lái)，灑了滿手。

　　兩個(gè)大人看到我這副樣子，又哈哈大笑一通。

　　我眼里燃燒著憤怒，對(duì)所有的大人恨之入骨。

　　多年后李惠云說(shuō)起我小時(shí)候的事，還會(huì)說(shuō)到曹雨紅。她笑著問(wèn)，她是不是你第一個(gè)喜歡的小姑娘？我總是搖頭否認(rèn)，我總會(huì)告訴她，我喜歡的第一個(gè)女孩子是初中那個(gè)。

　　升上初中后，李惠云開(kāi)始關(guān)注起我的感情問(wèn)題了。每個(gè)周末回家，她都會(huì)不厭其煩地跟我說(shuō)，不要早戀，不要早戀，不要早戀。李惠云諄諄教導(dǎo)的結(jié)果是，我意識(shí)到自己真的早戀了。

　　我喜歡上班里那個(gè)頭發(fā)最長(zhǎng)的女孩子了。

　　進(jìn)入初中后不久，我因?yàn)閷?xiě)字還可以，得到了一件在別人眼中無(wú)限光榮而在我眼中無(wú)限痛苦的差使：每個(gè)月給學(xué)校出黑板報(bào)。每次出黑板報(bào)的時(shí)候，那個(gè)女孩子總會(huì)站在我身后，大聲嗑著瓜子，大聲指點(diǎn)我，哪個(gè)字哪個(gè)字又寫(xiě)錯(cuò)了。

　　從她嘴里飛出來(lái)的瓜子殼不時(shí)飛到我臉上，她望著我粘了瓜子殼的臉，大笑著彎下了腰。她的笑聲一聲長(zhǎng)一聲短，跟小喇叭一樣清脆動(dòng)聽(tīng)。

　　每次我都會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)身去對(duì)著她傻乎乎地笑，她上氣不接下氣地問(wèn)我，你笑什么？我說(shuō)你笑什么我就笑什么。

　　她笑得就更厲害了。

　　她的笑聲和美麗讓我強(qiáng)迫自己遺忘那個(gè)著白族服裝的、并不漂亮的女孩子。許多年后，我仍然自欺欺人地對(duì)自己說(shuō)，這才是你喜歡的第一個(gè)女孩子，之前那個(gè)不算。

　　時(shí)間改變了人，也改變了人的記憶，可縱然我回避了，發(fā)生過(guò)的依然存在。我想該坦然面對(duì)過(guò)去的歲月那不可變更的事物了。

　　我曾經(jīng)對(duì)妹妹說(shuō)，我以后一定要娶一個(gè)白族女孩子。隔壁的李惠云忽然笑了，她嗓門(mén)很大地說(shuō)，你是不是喜歡曹雨紅？可李惠云總是很健忘。之后不多幾天，碰巧曹雨紅母親到家里來(lái)做什么，和李惠云碰到一起，說(shuō)著說(shuō)著就拿自己的兒女開(kāi)起了玩笑。

　　李惠云說(shuō)，以后把你家曹雨紅嫁給我家劉家木吧。

　　曹雨紅母親說(shuō)，嫁給你家劉家林還差不多，我看小雨好像挺喜歡劉家林的。

　　忽然聽(tīng)到這句話，我緊張、高興，感覺(jué)身體要飄起來(lái)了?？蛇@時(shí)候李惠云說(shuō)了句很喪氣的話，她哈哈笑著說(shuō)，不對(duì)不對(duì)，同歲的不般配，男人要大個(gè)兩三歲才行，你看曹雨紅他爸就比你大。

　　那天李惠云真把我氣壞了，才導(dǎo)致我那樣沒(méi)有禮貌。我到堂屋里打開(kāi)電視機(jī)，把聲音擰到最大，然后，叉著腰，尖聲尖氣地對(duì)她們說(shuō)，你們別說(shuō)話了，現(xiàn)在我要看電視。

　　學(xué)校里的情形同樣讓我不滿。不知怎么回事，許多同學(xué)似乎都看出了我和曹雨紅“不一般的關(guān)系”，無(wú)論男生女生，都時(shí)常拿我和她開(kāi)玩笑，我表面厭惡，心里暗暗高興?？伤麄冞^(guò)了沒(méi)多久就厭倦了，我不知道女生怎么樣，反正所有的男生幾乎都把我給忘掉了，他們?nèi)匀慌d奮地說(shuō)著曹雨紅，但他們說(shuō)的男生已經(jīng)是老煙了。

　　他們總是很隨意地跟她說(shuō)話，并且公開(kāi)喊她“大爺老婆”。老煙那么病懨懨的一個(gè)人，對(duì)此竟然顯出一副當(dāng)仁不讓的樣子。這成了我跟老煙集團(tuán)不相容的另一個(gè)重要原因。

　　畢業(yè)前夕，男生女生交換照片作為留念——那種很小的、貼在表格里的三寸照片，很多男生都跟她交換了照片。鐵頭那時(shí)又跟我說(shuō)話了，他拿著她的照片在我跟前晃來(lái)晃去，神秘地對(duì)我說(shuō)，這張照片晚上就有用了。我明白他的意思，臉不由得紅了，又氣得要命。我沒(méi)再跟她要照片，一來(lái)出于羞怯，二來(lái)想到同樣的照片在另一些男生手里，總感到一種說(shuō)不出的骯臟。

　　事實(shí)上，我并不比鐵頭好多少。

　　漸漸的，我在夜晚來(lái)臨后，經(jīng)常懷著極度的興奮，臉色蒼白地走向后院那棵桃花樹(shù)，腦子里不再是飄渺的欲望變得真切起來(lái)。我越來(lái)越離不開(kāi)曹雨紅的影子了。她在我痛苦而歡樂(lè)的飛翔之中開(kāi)始扮演重要角色。這讓我更加覺(jué)得自己的骯臟和罪惡。當(dāng)我的飛翔最終墜入現(xiàn)實(shí)的黑暗，跨國(guó)冷卻的欲望，恐懼遽然向我涌來(lái)。

　　更多的恐懼來(lái)自?xún)?nèi)心。

　　我無(wú)數(shù)次在鏡中看到，皺紋不聲不響地爬上額頭。我如履薄冰地過(guò)著每一天，總擔(dān)心一不小心就會(huì)死去。每天早晨睜開(kāi)眼看到的第一縷陽(yáng)光，總?cè)绱笊庖话阕屛倚老踩艨瘛?/p>

　　春天里，桃樹(shù)粉紅的花朵在陽(yáng)光下微微顫抖，我心里的恐懼因此消散了許多。桃花謝后，結(jié)了滿樹(shù)果子。果子尚未成熟，哥哥和妹妹就一擁而上。往日我也會(huì)加入他們的行列，可這次不一樣，看到尚未成熟的桃子給他們打得滿地都是，我感到陣陣不安。我堅(jiān)決不吃樹(shù)上的桃子，我古怪地認(rèn)為，那些桃子和我有著某種聯(lián)系，他們的悲慘命運(yùn)讓我感到自己罪無(wú)可恕。我只能在哥哥和妹妹離去后，對(duì)那棵桃樹(shù)說(shuō)，今后我一定會(huì)好好照顧你。我的手輕撫著它，那天晚上，我和曹雨紅手指相觸的那一瞬間美妙的感覺(jué)又回來(lái)了。這種美好讓我一陣心痛。

　　上初中后，某一次回家，桃樹(shù)不見(jiàn)了，地上一片新土。

　　我急急忙忙跑去問(wèn)李惠云，那時(shí)候我都快哭出來(lái)了，而她的回答云淡風(fēng)輕，她說(shuō)，留著擋路，砍了。