第二章    人間別久不成悲

我一生中最喜歡的事情之一——奔跑。漫無目的，無拘無束，尤其愿意沉浸在那種“在路上”的感覺，像是飄無定所的流浪漢，或者電影中拯救世界的主角，總要跑來跑去。

有時候在夢里，也都是故鄉成片的麥田，一簇簇灌木，低矮的玫瑰叢，還有遠處連綿不絕的山峰，而我像是一朵云，一個過客，匆匆一閃而過，沿著彎彎曲曲的小路。

朦朧中也會瞥見破舊的土墻，轉角留下一個深沉的謎語，但那總是一剎那，下一秒中又蕩然無存。步過那一棵槐樹后，我只能回首望著身后的淡黃色的晨霧，尋不見往昔人影，嗅不到曾經茶香。

在我的記憶中，還有一片小小的菜園，菜園圍墻的墻皮已經脫落，上面放著一只破舊的茶壺，空空的花盆，里面的太陽花早已銷聲匿跡，隱隱約約有一點太陽和泥土的味道。

濕漉漉的屋檐下，搗了又筑的燕子巢，探出幾個烏黑的腦袋，奇怪地看著世界，也許是害怕，或者展翅欲飛 ，就像我在這個院子里的童年，眷戀這個屋檐，卻又想匆匆飛走。

然而僅僅是記憶中，我就像一朵毫無準備的云，風說，要飛。便有了一對停不下煽動的翅膀。

希望會記得這一次告別

我漸漸地意識到，原來我們的故鄉，就是無論何時都愿意回去的地方

然而生活，給你的機會只有匆匆經過時，留戀地看上幾眼

故鄉的人，故鄉的樹，和山巒起伏

她就像一位蒼老的母親，揮動著無力的手臂，掩飾著眼角的不舍。而我們，主人變成了過客。