我旋開(kāi)音響的按鈕，我知道，這樣?jì)寢尵筒挥脫?dān)心我會(huì)聽(tīng)見(jiàn)了，她就可以盡情地指責(zé)爸爸的不負(fù)責(zé)任，盡情數(shù)落鄭晨揚(yáng)的種種缺點(diǎn)，直到爸爸向她妥協(xié)，站在她的一邊。

　　音響里放著一首我不知道意思的德文歌，我就著沉緩的音樂(lè)重新躺回在床上。我想起小時(shí)候媽媽問(wèn)我：“嘉嘉，要是將來(lái)你老公不喜歡我和你爸爸怎么辦啊？”“我和他離婚！”我底氣十足卻又口齒不清地說(shuō)。

　　是的，宋茉嘉，這次是你的爸爸媽媽不喜歡你的男朋友了。從前文理分科，大學(xué)填志愿時(shí)候那個(gè)順從的你哪去了？難道為了鄭晨揚(yáng)你真的可以變成一個(gè)與自己父母為敵的戰(zhàn)士嗎？和他分手吧。

　　在我們這個(gè)城市，人們慶祝節(jié)日的方式就是聚在一起，吃滿滿一桌子家里的女人做的菜，男人們喝酒，女人們嗔怪地看著他們，叫他們少喝。于是一個(gè)個(gè)節(jié)日就都這樣平淡無(wú)奇地過(guò)去了，人們往往只能記得那一桌充實(shí)的飯菜，卻很少記得究竟慶祝了什么樣的節(jié)日。我?guī)椭鴭寢屧趶N房里忙活。說(shuō)是幫，不如說(shuō)是添亂更合適。我甚至不知道哪個(gè)玻璃杯是盛酒的，哪個(gè)玻璃杯是盛飲料的。

　　“你真是笨，”我媽媽說(shuō)。她抬頭看了看掛在墻上的西瓜表，“去接小枝吧，她們幼兒園差不多要放學(xué)了。”

　　我吃驚地說(shuō)：“啊？”我記得昨天鄭晨揚(yáng)答應(yīng)和我一塊兒來(lái)，我記得昨天我決心要和鄭晨揚(yáng)分手，可是，可是我實(shí)在沒(méi)辦法這么快就面對(duì)他。

　　“啊什么？你姑姑今天下班晚，要你接一下，不是上周就說(shuō)好了嗎？忘了？”我搖搖頭，回屋換衣服。我套上一件有花邊的裙子——可這適合道別嗎？它看起來(lái)太過(guò)脆弱了。我脫下它，重新穿上一條短褲和一件半袖襯衣，它們卻又搭配得古怪無(wú)比。我像是和自己生氣似的脫下它們，再套上裙子。好吧，鄭晨揚(yáng)，我希望在我和你說(shuō)最后的話的時(shí)候你能明白其實(shí)我也是脆弱的。可以嗎？

　　我挑了一雙三厘米的白色高跟鞋，只有穿著這個(gè)近乎沒(méi)有的高度我才能正常走路。我知道是我笨。可是分手這一天我一定要有點(diǎn)底氣。哪怕這個(gè)底氣只有三厘米。

　　小枝的幼兒園在另一個(gè)開(kāi)放式的小區(qū)里，姑姑是沖著雙語(yǔ)授課的名頭來(lái)的。鄭晨揚(yáng)已經(jīng)站在樓下，我察覺(jué)得到，我的腿輕輕地抖了一下。他看見(jiàn)我了，他在招手呢，我的天。

　　“怎么了？怎么臉色這么難看？”他伸出手摸了一下我的頭發(fā)。他還什么都不知道呢，他不知道昨天還和他吵吵笑笑的我今天就要說(shuō)出這樣的話。我把鄭晨揚(yáng)的手拿開(kāi)。宋茉嘉，只要你說(shuō)了這句話，這雙手就不再是你的了你知道的吧。它們會(huì)在一個(gè)別的時(shí)候以同樣的動(dòng)作撫上另一個(gè)女孩子的頭，不管那是在不久以后還是很多年以后，那都要發(fā)生的。你不要不相信，只要你說(shuō)出那句話。不信你就試試好了。

　　“分手吧。”我?guī)缀跏窃卩Z(yǔ)。

　　“什么？”我知道的。換誰(shuí)也不會(huì)相信。

　　我推開(kāi)他，站在幼兒園大門(mén)的一邊。鄭晨揚(yáng)沒(méi)有再過(guò)來(lái)，他站在那里，他就像是昨晚我拿著筷子的伸出去的手臂那樣僵住了。他站在那里，一動(dòng)不動(dòng)。

　　幼兒園還沒(méi)有下課，從二樓傳來(lái)孩子們唱兒歌的聲音。那架幾乎走了調(diào)的鋼琴還是在嗡嗡地響。那個(gè)彈琴跑音的老師還沒(méi)有被換掉嗎？我的腦子胡亂地轉(zhuǎn)著。為什么這一切還是一樣呢？和半年以前？那次來(lái)接小枝的時(shí)候她才剛剛上中班，鄭晨揚(yáng)也來(lái)了，小枝叫他哥哥，他卻刮了一下小枝的鼻子說(shuō)：“叫姐夫。叫姐夫的話帶你去吃關(guān)東煮哦。”

　　那還是冬天。我們?nèi)齻€(gè)的鼻子都在北方冰一樣的空氣里凍紅了。鄭晨揚(yáng)帶著我們?nèi)ケ憷瓿圆徽诘年P(guān)東煮。我抹了很多辣椒醬。小枝喜歡番茄醬。那一天我們手拉手站在幼兒園門(mén)前，鋼琴就是這樣唱的，噠啦，噠啦——，老師的琴調(diào)也是這樣突然走調(diào)的。鄭晨揚(yáng)，你干嗎突然不要我了？你怎么能這么對(duì)我？你厲害，你下了狠心了是不是？我不想講道理，不是我要先放棄的，這是最好的結(jié)局了，對(duì)不對(duì)？晨揚(yáng)。晨揚(yáng)。

　　小枝出來(lái)了，穿著粉色蓬蓬裙的她看上去簡(jiǎn)直像一只胖乎乎的小桃子。“姐姐——”她顫巍巍地歡呼。她撲到我懷里，隨后就看到了依舊站在一邊的鄭晨揚(yáng)。“姐夫！”她眨眨自己水靈靈的小眼睛大聲說(shuō)。小枝喜歡晨揚(yáng)。我看得出來(lái)。

　　“嗯。”鄭晨揚(yáng)笑笑。他笑得那么勉強(qiáng)，他都不記得低頭，他甚至不記得看小枝一眼。而小枝好像不在乎，她掙脫我的手跑到另一個(gè)小姑娘面前去興奮地說(shuō)著什么。

　　就在這個(gè)時(shí)候鄭晨揚(yáng)走了過(guò)來(lái)，他的步子幾乎讓我覺(jué)得他喝醉了。他直直地盯著我的眼睛：“我愛(ài)你。”然后他擁抱我了。那種橫沖直撞得接近粗魯?shù)膿肀АＮ液?jiǎn)直以為我們還處在懵懂的青春期。

　　“姐姐？”小枝的聲音像是從另外一個(gè)宇宙?zhèn)鱽?lái)似的遙遠(yuǎn)。謝謝你，小枝，你知道我不可以還這么沉湎。如果你再晚一分鐘，我恐怕還是會(huì)沉溺在這個(gè)無(wú)邊的擁抱里。就像從前的每一次，無(wú)數(shù)次。

　　我掙脫掉鄭晨揚(yáng)的手臂，拉起小枝，背對(duì)著他。宋茉嘉，你爭(zhēng)氣一點(diǎn)，你只要拉住小枝，帶她離開(kāi)這個(gè)鬼地方，沒(méi)有別的了。你哭什么？你有沒(méi)有出息？不許回頭，哭了你也不能回頭，回頭你就輸了——

　　“姐姐你哭了呀！”小枝突然大聲說(shuō)。那一刻所有剛剛從幼兒園里逃出來(lái)的小孩都看向了我，我實(shí)在受不了那么多雙澄澈的眼睛。我求助似的轉(zhuǎn)過(guò)頭，哦不，我忘了鄭晨揚(yáng)還站在那里。

　　“茉嘉。”他的聲音哽咽。我像被一塊磁鐵緊緊吸引在了原地，看著鄭晨揚(yáng)一點(diǎn)點(diǎn)走近。“再待一會(huì)兒好不好？”

　　我不受控制地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　鄭晨揚(yáng)拉起了小枝的手。小枝笑了，她說(shuō)：“姐夫，我要吃棉花糖。我媽媽平常總是不許我吃。”我真的很想鼓起勇氣對(duì)小枝說(shuō)，不要再叫他“姐夫”了。那個(gè)稱謂讓我在端午粽子的甜蜜里覺(jué)得不寒而栗。可是，我怎么說(shuō)得出口？宋茉嘉是個(gè)膽小鬼。沒(méi)錯(cuò)。

　　“我?guī)闳ベI好不好小枝？不過(guò)你得答應(yīng)我件事哦，要叫我哥哥。”鄭晨揚(yáng)幾乎是笑著說(shuō)。我拉著小枝的那只手又抖了一下。別這樣。鄭晨揚(yáng)。我知道我做錯(cuò)了。可求求你別這么不動(dòng)聲色地全部接招。你就不能對(duì)我大聲吼嗎？你不能?

　　我們沉默地走在那條人工鋪成的石頭路上。三個(gè)人里恐怕只有小枝是快活的吧。我又記起上次接小枝的時(shí)候有人誤以為我們是她的爸爸媽媽。鄭晨揚(yáng)還曾同我爭(zhēng)執(zhí)我們兩個(gè)里到底是誰(shuí)比較老才讓那個(gè)女人這么覺(jué)得。我們說(shuō)說(shuō)笑笑，時(shí)間就那么過(guò)去了。真是浪費(fèi)。

　　鄭晨揚(yáng)陪著小枝去挑棉花糖。我站在超市門(mén)口，胸口仿佛有什么尖銳的東西在不斷戳刺，我站在那里，仿佛一切都無(wú)所謂般地一動(dòng)不動(dòng)。我知道自己的眼淚一定沒(méi)有擦干凈，那樣子肯定難看極了，可我不在乎。

　　“帶小枝回去吧。”鄭晨揚(yáng)說(shuō)。他的語(yǔ)氣就好像是平時(shí)那樣安靜。我慌亂地看了看他。

　　“我不怪你的，茉嘉。”他嘆了口氣，“這不是你的意思，對(duì)不對(duì)？而且，從我們?cè)谝黄痖_(kāi)始我就知道，”他聲音哽咽，“我配不上你。”

　　我?guī)е≈退拿藁ㄌ锹浠亩印３繐P(yáng)。你這樣做是為了什么？你為什么這么做？