第一十四章    我的記憶

　　我的記憶是忠實于我的,

　　忠實甚于我最好的友人，

　　它生存在燃著的煙卷上，它生存在繪著百合花的筆桿上，

　　它生存在破舊的粉盒上，

　　它生存在頹垣的木莓上，它生存在喝了一半的酒瓶上，

　　在撕碎的往日的詩稿上，在壓干的花片上，

　　在凄暗的燈上，在平靜的水上，

　　在一切有靈魂沒有靈魂的東西上，

　　它在到處生存著，像我在這世界一樣。

　　它是膽小的，它怕著人們的喧囂，但在寂廖時，

　　它便對我來作密切的拜訪。

　　它的聲音是低微的，

　　但它的話卻很長，很長，很長，很瑣碎，而且永遠不肯休；

　　它的話是古舊的，老講著同樣的故事，

　　它的音調是和諧的，老唱著同樣的曲子，

　　有時它還模仿著愛嬌的少女的聲音，

　　它的聲音是沒有氣力的，

　　而且還挾著眼淚，夾著太息。它的拜訪是沒有一定的，

　　在任何時間，在任何地點，

　　時常當我已上床，朦朧地想睡了；或是選一個大清早，

　　人們會說它沒有禮貌，但是我們是老朋友。

　　它是瑣瑣地永遠不肯休止的，除非我凄凄地哭了，

　　或者沉沉地睡了，但是我永遠不討厭它，因為它是忠實于我的。