每個(gè)晚櫻綻放的季節(jié)，我佇立在漫山遍野開(kāi)得放肆而爛漫的粉白花海之間，總會(huì)回憶起那年，那間昏暗逼仄的房間里，她純真燦爛的笑顏。

　　我遇見(jiàn)她，在她櫻花般的生命凋零之前。那一年，她未滿(mǎn)十三歲。

　　*

　　穿過(guò)這片白樺林，越過(guò)那片小山丘，盤(pán)山公路蜿蜒而上，經(jīng)過(guò)一尊又一尊未命名的無(wú)字土墳。在旅程的盡頭，是一個(gè)人煙稀少的村莊。

　　踏上這片土地，撲面而來(lái)的清新的山野空氣卻并未瓦解凝滯在空氣中的嚴(yán)肅與畏怯。縱使頭頂上方是一片傾城的日光，然而眼前的這片村莊，卻依舊仿佛籠罩在死神陰森可怖的長(zhǎng)袍之下。

　　羞怯的孩子們從土坯房后探頭探腦，一雙清亮的眼睛偷偷打量著我們。這片土地沉寂了太久、太久，仿佛連上帝都已將這里拋棄。他們畏懼著，卻也隱隱期待著，仿佛我們便是那攜著上帝的福祉來(lái)帶給他們救贖的上天使。

　　輕輕嘆息，心中莫名彌漫起了一股愧疚。可惜，平凡如我們，無(wú)法為那些在病痛中苦苦掙扎的人們帶去哪怕星星之火般的慰藉。我垂下頭，徑直往前，不再敢徘徊四顧。

　　我們的目的地在那村落的盡頭，一棟在坍塌邊緣垂死掙扎的土房。那一磚一瓦仿佛已遍閱人間滄桑。常春藤無(wú)力地盤(pán)旋在上，仿佛連它們都難以逃脫由心底漫起的無(wú)奈與疲倦。門(mén)前一株無(wú)名的樹(shù)迎風(fēng)簌簌抖動(dòng)著樹(shù)葉，似是在歡迎我們的到來(lái)，亦似是在嫌惡地驅(qū)逐我們這些無(wú)禮的入侵者，好教那即將被死神攜去的可憐之人不再受到浮塵的叨擾。唯一明亮的景色，是樹(shù)下零星綻放的小蝴蝶花，它們舒展著花蝴蝶般的身軀婀娜翩躚，似年幼無(wú)知的兒童，睜大了眼睛，好奇地打量著這個(gè)世界。

　　而后，在這幅最晦暗的圖畫(huà)盡頭，我看見(jiàn)了她——仿佛樹(shù)下肆意舞蹈的小蝴蝶花，那用櫻色發(fā)帶束起長(zhǎng)發(fā)的女孩在房屋的盡頭朝我們綻開(kāi)了明媚的笑容，點(diǎn)亮了這個(gè)世界。

　　我注視著那女孩，瞬間失神。連我都未曾想過(guò)，原來(lái)，那樣一個(gè)不幸的上帝的棄兒，竟也能迎著炫目的陽(yáng)光，露出天使般的微笑。

　　她叫櫻子，人如其名，仿佛一朵皎皎櫻花。而伴隨這櫻花般的女孩一同降臨這個(gè)晦暗世界的，還有那令人聞之色變的疾病——出生時(shí)，她已罹患艾滋。

　　*

　　“這是我外公，那是我舅舅，我的外婆剛剛出去了還沒(méi)有回來(lái)呢。”櫻子拉著我的手，興奮地指著房子里的一個(gè)個(gè)神色疲倦的長(zhǎng)輩朝我們介紹著。如果說(shuō)櫻子是門(mén)前綻放的小蝴蝶花的話(huà)，那么她的舅舅和外祖父則是那棵令人欽佩的高樹(shù)。縱然可憎、耳聾的命運(yùn)已將他們眼底殘存的生機(jī)盡數(shù)奪去，但他們卻依舊張開(kāi)了并不寬大的懷抱，簌簌抖動(dòng)著樹(shù)葉，想要庇佑這朵美麗的小蝴蝶花。

　　一路向下，終于我們來(lái)到了屋的盡頭。那是間昏暗逼仄的房間，原本應(yīng)被粉刷得雪白的墻壁已經(jīng)沾滿(mǎn)了污穢的油漬和蚊子血。而在櫻子床邊的墻壁上，卻能看見(jiàn)貼滿(mǎn)了東西——微微泛黃的照片，一株已然枯死的花束，早在八十年代已被淘汰的動(dòng)畫(huà)片的貼紙。

　　“這是我的媽媽和小姨。”順著她纖細(xì)的手指的方向，我看見(jiàn)了——那偉大的姐姐，那罪惡的母親，那位身形瘦小面色蒼白的女子。在她的身邊，是她珍愛(ài)的妹妹，稚氣未脫的臉龐上帶著羞澀的笑。

　　這是一個(gè)貧苦的山村，幾十年來(lái)與世隔絕，卻也仿佛世外桃源。而幸運(yùn)之神卻忽而降臨，櫻子的小姨成為了第一個(gè)考進(jìn)城里高中的學(xué)生——仿佛是一身樸素的麻雀忽而搖身一變，成為了燦爛耀目的鳳凰，攀上了最高的枝頭引吭高歌。

　　然而，是金錢(qián)——那金錢(qián)卻成了浴火而生的鳳凰繼續(xù)翱翔的阻礙。為了金錢(qián)，櫻子的外公外婆曾一籌莫展，而當(dāng)時(shí)已懷有身孕的櫻子?jì)寢尅莻€(gè)可敬的女人，則偷偷溜出了村莊，來(lái)到了一個(gè)昏暗逼仄的賣(mài)血站，毫不猶疑地伸出了雪白的手臂。

　　“小姨一直對(duì)我說(shuō)，媽媽是世界上最偉大的人。”櫻子柔軟的手指撫摸過(guò)照片上她母親溫婉的臉龐，無(wú)不驕傲地告訴我們，她的眼中明明滅滅閃著光。我們面面相覷，繼而露出了苦笑——誠(chéng)然，那也許是最偉大的姐姐，但是卻也是罪孽深重的母親。

　　罹患艾滋后，櫻子的父親很快與櫻子母親離婚——縱是人之常情，我們卻也忍不住憤慨。而櫻子卻露出了天真稚氣的笑容：“別怪爸爸呀，爸爸和后來(lái)的阿姨對(duì)我們很好，有時(shí)還會(huì)送東西給我們吃呢。”那無(wú)知懵懂，卻寬厚仁慈的笑容，使我的心微微顫動(dòng)。

　　櫻子的母親用生命將她的妹妹引入了大學(xué)的神圣殿堂，而那只美麗的鳳凰也終于可以羽翼豐滿(mǎn)地翱翔天際。然而，飛出這個(gè)偏遠(yuǎn)僻靜的村莊，再美麗的鳳凰卻又一次淪為了不值一提的麻雀。櫻子那天之驕子一般的小姨在遙遠(yuǎn)的城市孤身浮沉，還未等到她足以報(bào)答她偉大的姐姐，櫻子的母親便已經(jīng)早早撒手人寰。

　　窗外忽而揚(yáng)起一陣微風(fēng)，突如其來(lái)的風(fēng)裹挾著一片樹(shù)葉飄進(jìn)了窗里，輕輕掉落在櫻子的膝上。櫻子拾起那片葉子，在手中把玩著，笑容莫名多了些與年齡不符的悵然：“那一天媽媽拿了政府發(fā)給她的治病錢(qián)去縣里的郵局寄給城里的小姨，回來(lái)的路上忽然下起了小雨。媽媽沒(méi)舍得花錢(qián)坐三輪，就冒雨走了回來(lái)。回來(lái)后她得了感冒，沒(méi)兩天就去了。”

　　一番話(huà)，她說(shuō)得是那樣云淡風(fēng)輕，然而卻讓在座的我們都忍不住紅了眼眶。我身畔的女孩扭轉(zhuǎn)過(guò)頭，伸出手輕輕地拂去了一滴溫?zé)岬难蹨I。

　　*

　　當(dāng)我們問(wèn)起櫻子那詩(shī)情畫(huà)意的名字，櫻子眼前一亮，又綻開(kāi)了笑容：“那是小姨給我起的。”

　　原本母親給她的名字是落英繽紛的“英”，而卻被她的小姨改成了櫻花的“櫻”。許是她那鳳凰般的小姨曾經(jīng)在遙遠(yuǎn)的他鄉(xiāng)目睹過(guò)山櫻綻放時(shí)那漫山遍野的絢爛，許是櫻花花語(yǔ)“純真，美好”是她小姨寄給她的最深沉的祝福與愧疚。那以櫻為名的女孩坐在床上，無(wú)意識(shí)地抖動(dòng)著雙腳，望向我們的眼神清亮：“姐姐，你們看過(guò)櫻花嗎？”

　　我愣了愣，微微點(diǎn)頭。我想起初二那年的春天曾同父母一同去往中山公園，然而那里的櫻樹(shù)卻寥寥無(wú)幾，偶有一棵煢煢孑立，卻也被黑壓壓的人群重重疊疊圍繞。仿佛籠中之鳥(niǎo)一般，感受不到櫻花綻放時(shí)撲面而來(lái)的生命氣息。

　　得到我們肯定的回答后，櫻子歪過(guò)頭，加深了笑意。她有些焦黃的黑發(fā)被松垮地扎成一束，隨風(fēng)輕輕搖晃著：“我最喜歡櫻花了，雖然我還沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)——姐姐，等我長(zhǎng)大以后就去上海找你們，你們能帶我去看櫻花嗎？”

　　我們毫不遲疑地紛紛點(diǎn)頭應(yīng)允，然而點(diǎn)頭之后，我忽而又回想起了那時(shí)被層層圍繞的毫無(wú)生氣的一棵櫻樹(shù)——那樣孤獨(dú)的櫻，那樣短暫的花期，那樣疲倦的綻放。頓時(shí)，愧怍從心底彌漫開(kāi)來(lái)，讓我不敢直視眼前女孩希冀的瞳。

　　*

　　午后陽(yáng)光和煦溫暖，一束束陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙碎裂在我們身邊。在櫻子的央求下，我們從包里翻出了一本語(yǔ)文課本。

　　櫻子如獲至寶，在我們的注視下，珍而重之地輕輕翻開(kāi)了緋紅的封面——仿佛在完成此生唯一的莊重儀式。陽(yáng)光透過(guò)縫隙，在書(shū)頁(yè)上打上了一個(gè)又一個(gè)耀眼的光斑。

　　而在櫻子翻開(kāi)書(shū)頁(yè)的一瞬間，她瞳孔中彌漫的光芒忽而卻熄滅了。她的纖細(xì)的手指小心翼翼地?fù)崦鴷?shū)頁(yè)上的五號(hào)楷體字和我用圓珠筆潦草記錄的批注，小蝴蝶花般的姑娘竟發(fā)出了微微的嘆息。

　　“姐姐，我真想去上學(xué)。”她的手指戀戀不舍地在字里行間游移，嘆息般地感慨。

　　我們瞬即陷入了漫長(zhǎng)如同荒晝的沉默。那些于我們而言司空見(jiàn)慣甚至心生厭惡的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，在這些孩子星星般的瞳孔中，竟是那樣無(wú)法企及的奢望。

　　她被囿于這座山林之中，于是她看不見(jiàn)春江潮水連海平的壯闊景色；她被囿于這片村落之中，于是她看不見(jiàn)黃河之水天上來(lái)奔流到海不復(fù)回的雄渾豪景；她被囿于這個(gè)疾病之中，于是她甚至連遠(yuǎn)芳侵古道晴翠接荒城的靜謐安詳都無(wú)法飽覽。

　　她的指腹劃過(guò)那些我們司空見(jiàn)慣如同空氣的文字，卻恍若一片虛空。仿佛一個(gè)在黑暗中踽踽獨(dú)行的盲人忽而觸摸到了那滾燙的光明，還未等她來(lái)得及欣喜若狂，命運(yùn)便再一次將她無(wú)情地推入黑暗的深淵。

　　后悔苦澀的咸澀海水，飽漲了我整個(gè)心臟。然而櫻子卻合上書(shū)本，抬起頭朝我們粲然一笑，笑靨恍惚三月初春綻放的野櫻，她天真稚氣，銀鈴般的嗓音輕輕道：“姐姐，謝謝你們。”

　　頭頂樹(shù)影扶疏，那棵參天大樹(shù)倒影在小小的櫻子清澈的瞳孔之中。那里有光，有夢(mèng)想，有希望。

　　她將書(shū)交還給我們，在樹(shù)下絮絮叨叨地說(shuō)著自己曾經(jīng)懷揣的夢(mèng)想——現(xiàn)實(shí)的，夢(mèng)幻的，天馬行空的。如果沒(méi)有那場(chǎng)災(zāi)難，那么誰(shuí)能否認(rèn)呢，她同我們一樣，是一個(gè)懷揣夢(mèng)想的女孩。

　　她說(shuō)她想像她的小姨那樣攀上枝頭變成鳳凰，飛向廣闊的天空翱翔。

　　她說(shuō)她想考進(jìn)復(fù)旦，想考進(jìn)北大，然后帶著一身的榮光回歸故里。

　　她說(shuō)她想要成為一名白衣天使，用并不寬大的手溫暖每一個(gè)被病痛折磨的孩子。

　　她說(shuō)她更想成為一名老師，在她建設(shè)的象牙塔中，沒(méi)有對(duì)于艾滋患者的歧視與鄙夷，讓那些不幸的孩子也能夠觸摸到那滾燙的光明。

　　一只白鴿，撲騰著翅膀，迎著傾城的日光飛向遠(yuǎn)方的天空。我不知它有沒(méi)有銜起一枚橄欖枝，也不知道它有沒(méi)有銜起櫻子遺落的夢(mèng)想的碎片，帶向遙遠(yuǎn)的不知名的彼方。

　　*

　　櫻子曾試圖挽留我們，她眨著漂亮的眼睛，依依不舍地道：“姐姐，你們能留下來(lái)嗎？晚上，這里能看見(jiàn)許許多多的螢火蟲(chóng)。”

　　我們無(wú)法駐留，也無(wú)法陪伴櫻子一起觀賞那熒熒亮光從麥田間緩緩升起，溢滿(mǎn)世界的綺麗場(chǎng)景。

　　櫻子輕輕低下了頭，眼中淚水盈盈，卻不再挽留。

　　在離開(kāi)之前，我們從包里翻出了一盒彩色蠟筆，一張白紙。櫻子不識(shí)字，我們便以畫(huà)代文，以拙劣的畫(huà)技在白紙上描摹出了三個(gè)女孩手拉著手的身影——三個(gè)女孩中，位列中間的女孩笑得最是燦爛，甚至露出了一排整齊潔白的牙齒。我們?cè)谂兩砗螽?huà)出了整整一個(gè)村落，一棵參天大樹(shù)，以及一朵又一朵怒放的小蝴蝶花。我們用盡了鮮艷的顏色涂抹在蒼白的白紙上，仿佛那一支支小小的蠟筆便能夠?yàn)闄炎泳幙棾鲆粋€(gè)沒(méi)有痛苦沒(méi)有疲倦沒(méi)有歧視的綺麗世界那般。

　　最后，是我，用櫻色的蠟筆，將整個(gè)五彩斑斕的村落用櫻花層層疊疊地包圍。在那個(gè)流光溢彩的世界，櫻花的花期不再只有短短七日，它們，常開(kāi)不敗。

　　我們還想為櫻子畫(huà)更多、更多的圖畫(huà)，可是，天邊一輪斜陽(yáng)已然似火，細(xì)砂般的靜謐時(shí)光在沙漏中點(diǎn)滴耗盡。在大巴之上，我們和櫻子連連揮手道別——她哭了，那個(gè)小蝴蝶花般活潑美麗的女孩子流下了淚水。夕陽(yáng)為她高高束起的馬尾染上了一片金黃的色調(diào)，她那櫻色的發(fā)帶在晚風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，宛若一朵櫻花姣然盛開(kāi)。

　　櫻子孱弱的身影漸行漸遠(yuǎn)，直到徹底消失在了血陽(yáng)的盡頭。我忽然想到我所聽(tīng)聞的一個(gè)故事——當(dāng)一頭大象命不久矣的時(shí)候，它便會(huì)主動(dòng)一人離開(kāi)象群，去往一個(gè)無(wú)人知曉的地方孤獨(dú)終老。那象離開(kāi)之時(shí)，會(huì)留給它曾經(jīng)珍愛(ài)的象群們一個(gè)孤獨(dú)、悲愴的永訣的背影。

　　那天殘陽(yáng)下漸行漸遠(yuǎn)的櫻子的小小身影，竟成為了櫻子在我們記憶中最后的剪影——象之背影。

　　*

　　那朵我們所熱愛(ài)的小小櫻花在我們離開(kāi)后三個(gè)月便早早凋零，我們甚至來(lái)不及為她再描摹一幅綺麗的圖畫(huà)。

　　那年冬天，我們又一次踏上了去往那個(gè)村莊的旅程——依舊是那片蕭瑟的白樺林，依舊是那座陡峭的小山丘，依舊是那一路蜿蜒無(wú)窮無(wú)盡的盤(pán)山公路。只是，當(dāng)我們抵達(dá)旅程盡頭之前，路旁無(wú)名的土墳仿佛又多了幾尊。

　　我和同行的女孩趴在玻璃窗前，猜想著那一座座土墳背后的故事——這里，也許是一個(gè)仁慈美麗的少婦，她和她的丈夫同樣罹患艾滋，而她卻將僅存的生的希望留給了丈夫，獨(dú)自一人踏上了這孤獨(dú)的旅程；那里，也許是一個(gè)寬厚慈祥的母親，她用政府發(fā)放的治療補(bǔ)貼從城里買(mǎi)來(lái)一只雞，一條魚(yú)，看著眼前狼吞虎咽的孩子們，露出了慈母的微笑；還有那邊，可能是一個(gè)瘋狂地渴望著學(xué)習(xí)的孩子，他在瑟瑟寒風(fēng)中于教室門(mén)外輕顫身子，卻堅(jiān)持要聆聽(tīng)觸摸那屬于知識(shí)的光與暖……

　　一座座墳頭在我們眼前急速地掠過(guò)，而我和同行的友人，卻都忍不住紅了眼眶。

　　櫻子家的那座土房比往昔更顯破舊衰敗，那疲倦慟哭的常青藤已被生生扯下，參天大樹(shù)下的小蝴蝶花亦不知所蹤。嚴(yán)冬時(shí)節(jié)，木葉盡脫，大樹(shù)也再也無(wú)法簌簌抖動(dòng)著樹(shù)葉了。櫻子的外公外婆的眼神比曾經(jīng)更加疲倦——他們所庇護(hù)的小蝴蝶花終究凋零了。

　　櫻子的墳沒(méi)有砌在公路兩側(cè)——她安眠于麥田一邊，同她偉大的母親一起。我們來(lái)到她小小的墳前，忽而想起，我們還有許多許多話(huà)沒(méi)有說(shuō)，還有許多許多事沒(méi)有做——曾經(jīng)，我們還想為櫻子畫(huà)更多更多的圖畫(huà)——終于走進(jìn)學(xué)堂的，穿著筆挺校服的十三歲的櫻子；得到來(lái)自北京的錄取通知書(shū)的，歡欣鼓舞的十八歲的櫻子；一襲白色大衣，被得到治愈的艾滋病患兒層層簇?fù)淼臋炎樱皇謭?zhí)教棒，在講臺(tái)之上淺淺微笑的櫻子……

　　可惜她等不到了，她等不到她的十三歲了，等不到她的十八歲了。那只白鴿終究沒(méi)有將她的夢(mèng)想銜起，她凋零了。

　　“也許，櫻子在那個(gè)世界，已經(jīng)和她的母親一起——看到了那漫山遍野的櫻花了吧？”我的手指輕輕撫摸過(guò)冰冷的石塊，我無(wú)法相信，這便是曾經(jīng)那鮮活靈動(dòng)的櫻子。

　　“還有籠罩一整個(gè)麥田的螢火蟲(chóng)，和一個(gè)沒(méi)有痛苦沒(méi)有疲倦沒(méi)有歧視的世界。”友人輕聲補(bǔ)充，伸手抹去了眼角的熱淚。