蘇泰達要見戚麟洱真不容易，約了三次，都說沒空。戚麟洱說他辦公桌的大抽屜里塞滿了各種請柬。有的請柬他看都不看，哪有分身術呀，要干革命工作，再分幾身去應付飯局，實在忙不過來。除了北京來了朋友，只要是和他同級別及以上的都熱情接待，或者有上級打招呼，他也會分身去應酬。當然都不是公事。工作上的飯局非去不可的，自然優先安排。他這時接了蘇泰達的電話，蘇老弟，實在抽不開身，有時間我再約你。蘇泰達一聽，就知道他在推托，只好說，出雜志的事，要向領導匯報。戚麟洱不是蘇泰達的領導，按行政系列是匯報不著的，只是聽說是辦雜志，他忽然來了勁，說好啊，這是好事，明天，明天吧。我同領導有個活動，在活動前，安排十五分鐘，十五分鐘太短？那好，半個鐘吧，總夠了吧。蘇泰達不明白什么是半個鐘，就在電話那頭疑惑地重復著，戚麟洱笑了，半個鐘都不知道，不是我說你，你這個企業家也真夠古板的，你才四十出頭，比我小好多，要活潑些，享受人生嘛。就是一個鐘兩個鐘的鐘，半個鐘吧，比二十分鐘稍長些。蘇泰達腦筋急轉彎，總算明白了，半個鐘就是二十二分半，他答道，就半個鐘。他決定按二十分鐘計，自己就講八分鐘，其余請戚麟洱多講，他是領導，有表達欲，讓他多講，就能得到更多的支持。

　　第二天下午，蘇泰達去陸家嘴，看看時間還早，就順著濱江大道邁開步子。難得有這樣清閑的時光，要說享受人生，這就是享受人生。陽光投射在對面的外灘，原來那些上世紀二三十年代建造的房子，幾十年的地標建筑，點綴在新建的巨型建筑中，就像一位年老的紳士不動聲色地看著世態變遷。蘇泰達對外灘的第一印象，是小時候爺爺給他看的一幅杭州織錦。他幼小心靈被這個景致吸引了，纏著爺爺帶他去玩，來到外灘，爺爺帶著他順著情人墻走，那是下午時分，情人們還在上班，還來不及排著隊擠在這里。爺爺從上海大廈開始，向他介紹沿江的建筑。那時只覺得這些大房子黑壓壓的，心中有點悶悶的。那時江是淡灰的，天是暗灰的，江上清冷而空寂。不一會兒，十六鋪再過去，黃浦江的上空潑滿了濃墨，流到了江面上，那里的房子都遮蔽在黑幕后面。江風一陣陣襲來，江水推起一波波濁浪接踵而至，猛拍著水泥堤岸。看來今天情人們是不會來了。而此刻蘇泰達站在此處，仿佛世界上的陽光都集中在這里，江水載著銀白色的光流緩緩地涌來，銀白的光溢了出來，從十六鋪的南外灘起，錯落的建筑排著隊，發出一片耀眼的笑。蘇泰達分明聽見朗朗聲中的自信。那天爺爺又指著對岸連綿的樹叢，說那是浦東公園。爺爺，爺爺，什么時候帶我去浦東公園。此時蘇泰達搜尋著兒時的印象，他現在站的位置，正是浦東公園的樹林。那天外灘黃浦江上只有一艘外國輪船緩緩移動，他是從插在船尾的旗子看出來的。對面開過了身坯小些的輪船，他記得很清楚，船頭都是兩個大字：東風。轉眼三十年過去，浦東公園早消失了，地面矗立起這些造型各異的大樓。