晚上好,尊敬的女士們先生們,經(jīng)過剛才華麗而漫長(zhǎng)的舞會(huì),繁復(fù)的觥籌交錯(cuò),疲憊不堪的我們終于迎來了揭曉2026年諾獎(jiǎng)得主的時(shí)刻(笑)。此刻我懷著虔誠而激動(dòng)的心情,第二次站在這個(gè)臺(tái)上致辭。13年前,我以中國(guó)第一個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主的身份來到斯德哥爾摩,今天,我莫言又要更驕傲地把這座獎(jiǎng)杯遞給我的同胞。是的,本屆諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是金圣嘆先生!(掌聲)很遺憾金先生忙于創(chuàng)作新的作品,無法前來領(lǐng)獎(jiǎng),由他的母親黃謬女士代為領(lǐng)獎(jiǎng)。
(這時(shí)一個(gè)工作人員上前對(duì)頒獎(jiǎng)?wù)叽颐ΧZ幾句,頒獎(jiǎng)?wù)哳伾笞儯?/p>
……女士們先生們,就在剛才,幾分鐘前,我們得知了一個(gè)令人悲痛的噩耗——2026年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主金圣嘆先生于昨日凌晨在太平洋上的一座小島上逝世。(臺(tái)下騷動(dòng))我跟大家一樣震驚,而頒獎(jiǎng)典禮必須繼續(xù),因?yàn)橹Z獎(jiǎng)一頒發(fā)就無法撤回。我想,這是歷史上史無前例的將諾獎(jiǎng)?lì)C發(fā)給已故之人。金圣嘆先生的文學(xué)是對(duì)當(dāng)今文學(xué)的一次沖擊,是文壇的廣島原子彈。對(duì)于他的作品,外界評(píng)論褒貶不一,捧他的說他是先鋒,是一個(gè)新時(shí)代的開拓者,罵他的說他是偽藝術(shù)的精神病人,是文壇的“千古逆賊”。而無法否定的是,金圣嘆是個(gè)奇人。他的偉大不能以時(shí)代的價(jià)值來估量,因?yàn)樗坝跁r(shí)代太多。
我的祖國(guó)有著非常嚴(yán)格的考試制度,壓得莘莘學(xué)子氣喘吁吁。而金圣嘆的“離經(jīng)叛道”便從學(xué)生時(shí)代起。他不愿意讀《四書五經(jīng)》,憎惡八股作文,更視理工科紛繁復(fù)雜的公式定理如無物。在人人為考大學(xué)挑燈夜戰(zhàn)的時(shí)候,他甚至在報(bào)紙上發(fā)表了一篇文章:《應(yīng)試為幾何?》那個(gè)大大的問號(hào)曾引起了輿論的爆炸性轟動(dòng)。金圣嘆還覺得不夠,他要把應(yīng)試玩得更徹底一點(diǎn)。高考考場(chǎng)上所有人都在奮筆疾書,因?yàn)橄鹿P的每一個(gè)字都決定著一個(gè)學(xué)子的未來和希望。而金圣嘆則創(chuàng)下了一分鐘的交卷記錄:命題作文“心靈閃過的微光”,他在作文紙的四個(gè)角上分別寫上四個(gè)大大的“暗”,而在中間寫上三個(gè)“亮”。后來經(jīng)媒體采訪,他解釋說:“晚上看小說燈泡壞了,我去換燈泡嘛,那一瞬間亮起來的燈不就是我心里閃過的微光嘛。”(臺(tái)下笑)問題考卷年年有,而金圣嘆的這個(gè)事例驚動(dòng)了閱卷老師,驚動(dòng)了仲裁組,驚動(dòng)了考試院,驚動(dòng)了教育部。在我們這么健全的教育考試制度下,怎么出了這么個(gè)“千古逆賊”!經(jīng)過三次留級(jí),三次高考不中,沒有大學(xué)愿意收留他,金圣嘆也被勒令20年不得參加高考。他想到了歷朝歷代不受重用的古代文人,想到李白柳永辛棄疾,心下坦然,口出狂言:“省狀元算什么,自古至今,唯有我一人是大材!”
高考落榜使得金圣嘆可以更自由地研究文學(xué)和創(chuàng)作。不久,金批四大名著點(diǎn)評(píng)本問世。不同于任何文學(xué)點(diǎn)評(píng),金圣嘆的奇怪點(diǎn)評(píng)以幾乎將原著肢解的方式大面積分布,沒有中規(guī)中矩的“引、議、聯(lián)、結(jié)”和文學(xué)批評(píng)的套路,上來就說“亂自上作”,官僚集團(tuán)其實(shí)是小人集團(tuán),宋江是個(gè)偽善的慫包。“即使他再仰慕施耐庵,也難掩這對(duì)經(jīng)典文學(xué)的褻瀆!”文壇斗士憤憤不平的同時(shí),是讀者的趨之若鶩。金圣嘆對(duì)文學(xué)的解讀使人耳目一新,許多不看經(jīng)典很多年的大叔大媽都重新捧起了四大名著,一時(shí)間洛陽紙貴。中國(guó)偉大的教育家孔子曾道:天下有道則庶人不議。自古以來我們對(duì)經(jīng)典和榜樣是不加質(zhì)疑的,是供奉敬仰著的。然而金圣嘆在他的點(diǎn)評(píng)中指出,這不是議與不議的問題,是敢議不敢議的問題,他認(rèn)為這社會(huì)最重要的便是文人的言論自由和出版自由。這種挖掘經(jīng)典的全新角度再度引發(fā)了文化界和社會(huì)的更深層思考。
在出版點(diǎn)評(píng)本以后,金圣嘆又陸續(xù)發(fā)表了《在云端》、《清朝野史》等短篇和中長(zhǎng)篇小說,此后幾乎銷聲匿跡。5年半以后,這本獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的《太陽與銅板》誕生。對(duì)于創(chuàng)作過程,我們不得而知——也許以后也沒有人會(huì)知道了。我們只知道,這期間他像個(gè)浪人,更像一個(gè)拾荒者一般游遍了世界各地。海關(guān)的人說他的護(hù)照上有27個(gè)國(guó)家的印章。至于他如何籌集游歷世界的經(jīng)費(fèi),更是沒有人知道,或許只有世間揚(yáng)著塵土的鄉(xiāng)村小道和人來人往的無數(shù)個(gè)火車站才知道了。《太陽與銅板》中描寫了一個(gè)過著平凡日子的平凡小職員K,有著平凡的家庭,而有一天突然拋下一切前往巴黎學(xué)習(xí)繪畫,經(jīng)過漫長(zhǎng)而不受賞識(shí)的顛沛流離的繪畫生涯。他一直在等待一份杰作。K在一次輪船失事后被海浪卷到了一個(gè)南美洲土著小島,雙目失明,臨終完成了生命的杰作——絢爛野性的色彩席卷了他所居住的茅屋墻壁,是K對(duì)藝術(shù)瘋狂的吶喊。有人說,這本書的主人公“K”是金圣嘆對(duì)卡夫卡《城堡》的致敬。而我,作為金圣嘆的同胞,卻覺得其實(shí)不然。太陽與銅板是有共同點(diǎn)的:它們都是圓的。(臺(tái)下笑)銅板,在相當(dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間里都是中國(guó)面值最低的流通貨幣,是K平凡的生活。太陽高懸在空中,可望而不可即,散發(fā)耀眼的光芒和將人燙傷的溫度,一如K瘋狂的藝術(shù)夢(mèng)想。
金圣嘆似乎很擅長(zhǎng)在引起公眾轟動(dòng)后悄悄隱去,徒留懸念。在《太陽與銅板》這么好的作品突然的問世后,有無數(shù)出版商和雜志社想要和他簽約,金圣嘆被文學(xué)雜志評(píng)為“鬼馬文才”。而此時(shí),第一次享受被世人擁簇、鎂光燈環(huán)繞的金圣嘆又拎著他簡(jiǎn)單到不能再簡(jiǎn)單的行李,走了。他切斷了一切與外界的聯(lián)系,直到幾個(gè)月后他母親才收到信,得知他在廣袤太平洋一個(gè)不知名的小島上,跟一個(gè)土著女子同居。我們?cè)谒?jiǎn)陋的住處發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)存的遺稿,很快便會(huì)整理出版。金圣嘆死于自殺,死因是溺水窒息而死。前一夜他把屋里所有的銅板裝在袋子里,綁在身上,走進(jìn)了太平洋深邃的海水。
天才的離世是令人唏噓的。我想到了病死在異鄉(xiāng)的K,想到了K臨終那炙熱到近乎憤怒的畫作,那一定是金圣嘆內(nèi)心的化影。也許游歷了半個(gè)地球,他終于發(fā)現(xiàn)了這個(gè)世界褒揚(yáng)活著的順從者和死去的叛逆者,發(fā)現(xiàn)了純粹的文學(xué)藝術(shù)于他而言真的像太陽一樣無法觸及。
然而金先生的闔然長(zhǎng)逝,并不在我的意料之外。我曾去過廢墟之下的龐貝古城,看到了最震撼我的景色:層層厚積著的石灰?guī)r上竟然清楚地印著人的相貌神態(tài),或是火山爆發(fā)時(shí)的驚慌,或是痛苦,或是少婦懷抱嬰兒熟睡時(shí)甜蜜的微笑,如此真實(shí),如此鮮活,有如浮雕。我也曾去過廣島,看到了相似的景象:一個(gè)人的縮影,被清晰地投映在大理石臺(tái)階上。這個(gè)人必定被原子彈炸得灰都不剩,而歷史也沒有留下他的名字。只有在那電光石火的一瞬間,廣島原子彈的沖擊波將他的影像深刻地鐫印在大理石上,后世便能看到一個(gè)普通的、默默無聞的人,在生命的最后一刻所迸發(fā)的情感。這啟發(fā)了我,偉大的藝術(shù)家以生命創(chuàng)造藝術(shù),或是命運(yùn)女神在成就真正偉大的藝術(shù)的同時(shí)也常常以毀了藝術(shù)家的一生為代價(jià)。梵高是如此,金圣嘆亦是如此。
我們不禁要想:究竟什么是文學(xué)?什么是藝術(shù)?如今又有多少人為了拿到諾獎(jiǎng)而努力奮斗著,而像金圣嘆一樣視功名如無物的純粹作家已經(jīng)快要絕跡。文學(xué)是純粹的,像《太陽與銅板》的結(jié)尾:滿地都是1角錢銅板,而他卻一抬頭看見了太陽。
謝謝大家。
評(píng)分:9.9分
評(píng)分:9.1分
評(píng)分:8.3分
評(píng)分:7.3分
評(píng)分:6.3分
本站所收錄所有玄幻小說、言情小說、都市小說及其它各類小說作品、小說評(píng)論均屬其個(gè)人行為,不代表本站立場(chǎng)
Copyright © 2011-2021 云文學(xué)網(wǎng) All Rights Reserved 上海市作家協(xié)會(huì) 版權(quán)所有 上海作家俱樂部有限公司
互聯(lián)網(wǎng)出版許可證 新出網(wǎng)證(滬)字59號(hào) 滬ICP備14002215號(hào)