第二章    018作品 作者：強薇

　　晚上好，尊敬的女士們先生們，經過剛才華麗而漫長的舞會，繁復的觥籌交錯，疲憊不堪的我們終于迎來了揭曉2026年諾獎得主的時刻（笑）。此刻我懷著虔誠而激動的心情，第二次站在這個臺上致辭。13年前，我以中國第一個諾貝爾文學獎得主的身份來到斯德哥爾摩，今天，我莫言又要更驕傲地把這座獎杯遞給我的同胞。是的，本屆諾貝爾文學獎得主是金圣嘆先生！（掌聲）很遺憾金先生忙于創作新的作品，無法前來領獎，由他的母親黃謬女士代為領獎。

　　 （這時一個工作人員上前對頒獎者匆忙耳語幾句，頒獎者顏色大變）

　　 ……女士們先生們，就在剛才，幾分鐘前，我們得知了一個令人悲痛的噩耗——2026年諾貝爾文學獎得主金圣嘆先生于昨日凌晨在太平洋上的一座小島上逝世。（臺下騷動）我跟大家一樣震驚，而頒獎典禮必須繼續，因為諾獎一頒發就無法撤回。我想，這是歷史上史無前例的將諾獎頒發給已故之人。金圣嘆先生的文學是對當今文學的一次沖擊，是文壇的廣島原子彈。對于他的作品，外界評論褒貶不一，捧他的說他是先鋒，是一個新時代的開拓者，罵他的說他是偽藝術的精神病人，是文壇的“千古逆賊”。而無法否定的是，金圣嘆是個奇人。他的偉大不能以時代的價值來估量，因為他超前于時代太多。

　　 我的祖國有著非常嚴格的考試制度，壓得莘莘學子氣喘吁吁。而金圣嘆的“離經叛道”便從學生時代起。他不愿意讀《四書五經》，憎惡八股作文，更視理工科紛繁復雜的公式定理如無物。在人人為考大學挑燈夜戰的時候，他甚至在報紙上發表了一篇文章：《應試為幾何？》那個大大的問號曾引起了輿論的爆炸性轟動。金圣嘆還覺得不夠，他要把應試玩得更徹底一點。高考考場上所有人都在奮筆疾書，因為下筆的每一個字都決定著一個學子的未來和希望。而金圣嘆則創下了一分鐘的交卷記錄：命題作文“心靈閃過的微光”，他在作文紙的四個角上分別寫上四個大大的“暗”，而在中間寫上三個“亮”。后來經媒體采訪，他解釋說：“晚上看小說燈泡壞了，我去換燈泡嘛，那一瞬間亮起來的燈不就是我心里閃過的微光嘛。”（臺下笑）問題考卷年年有，而金圣嘆的這個事例驚動了閱卷老師，驚動了仲裁組，驚動了考試院，驚動了教育部。在我們這么健全的教育考試制度下，怎么出了這么個“千古逆賊”！經過三次留級，三次高考不中，沒有大學愿意收留他，金圣嘆也被勒令20年不得參加高考。他想到了歷朝歷代不受重用的古代文人，想到李白柳永辛棄疾，心下坦然，口出狂言：“省狀元算什么，自古至今，唯有我一人是大材！”

　　 高考落榜使得金圣嘆可以更自由地研究文學和創作。不久，金批四大名著點評本問世。不同于任何文學點評，金圣嘆的奇怪點評以幾乎將原著肢解的方式大面積分布，沒有中規中矩的“引、議、聯、結”和文學批評的套路，上來就說“亂自上作”，官僚集團其實是小人集團，宋江是個偽善的慫包。“即使他再仰慕施耐庵，也難掩這對經典文學的褻瀆！”文壇斗士憤憤不平的同時，是讀者的趨之若鶩。金圣嘆對文學的解讀使人耳目一新，許多不看經典很多年的大叔大媽都重新捧起了四大名著，一時間洛陽紙貴。中國偉大的教育家孔子曾道：天下有道則庶人不議。自古以來我們對經典和榜樣是不加質疑的，是供奉敬仰著的。然而金圣嘆在他的點評中指出，這不是議與不議的問題，是敢議不敢議的問題，他認為這社會最重要的便是文人的言論自由和出版自由。這種挖掘經典的全新角度再度引發了文化界和社會的更深層思考。

　　 在出版點評本以后，金圣嘆又陸續發表了《在云端》、《清朝野史》等短篇和中長篇小說，此后幾乎銷聲匿跡。5年半以后，這本獲得諾貝爾文學獎的《太陽與銅板》誕生。對于創作過程，我們不得而知——也許以后也沒有人會知道了。我們只知道，這期間他像個浪人，更像一個拾荒者一般游遍了世界各地。海關的人說他的護照上有27個國家的印章。至于他如何籌集游歷世界的經費，更是沒有人知道，或許只有世間揚著塵土的鄉村小道和人來人往的無數個火車站才知道了。《太陽與銅板》中描寫了一個過著平凡日子的平凡小職員K，有著平凡的家庭，而有一天突然拋下一切前往巴黎學習繪畫，經過漫長而不受賞識的顛沛流離的繪畫生涯。他一直在等待一份杰作。K在一次輪船失事后被海浪卷到了一個南美洲土著小島，雙目失明，臨終完成了生命的杰作——絢爛野性的色彩席卷了他所居住的茅屋墻壁，是K對藝術瘋狂的吶喊。有人說，這本書的主人公“K”是金圣嘆對卡夫卡《城堡》的致敬。而我，作為金圣嘆的同胞，卻覺得其實不然。太陽與銅板是有共同點的：它們都是圓的。（臺下笑）銅板，在相當長一段時間里都是中國面值最低的流通貨幣，是K平凡的生活。太陽高懸在空中，可望而不可即，散發耀眼的光芒和將人燙傷的溫度，一如K瘋狂的藝術夢想。

　　 金圣嘆似乎很擅長在引起公眾轟動后悄悄隱去，徒留懸念。在《太陽與銅板》這么好的作品突然的問世后，有無數出版商和雜志社想要和他簽約，金圣嘆被文學雜志評為“鬼馬文才”。而此時，第一次享受被世人擁簇、鎂光燈環繞的金圣嘆又拎著他簡單到不能再簡單的行李，走了。他切斷了一切與外界的聯系，直到幾個月后他母親才收到信，得知他在廣袤太平洋一個不知名的小島上，跟一個土著女子同居。我們在他簡陋的住處發現了現存的遺稿，很快便會整理出版。金圣嘆死于自殺，死因是溺水窒息而死。前一夜他把屋里所有的銅板裝在袋子里，綁在身上，走進了太平洋深邃的海水。

　　 天才的離世是令人唏噓的。我想到了病死在異鄉的K，想到了K臨終那炙熱到近乎憤怒的畫作，那一定是金圣嘆內心的化影。也許游歷了半個地球，他終于發現了這個世界褒揚活著的順從者和死去的叛逆者，發現了純粹的文學藝術于他而言真的像太陽一樣無法觸及。

　　 然而金先生的闔然長逝，并不在我的意料之外。我曾去過廢墟之下的龐貝古城，看到了最震撼我的景色：層層厚積著的石灰巖上竟然清楚地印著人的相貌神態，或是火山爆發時的驚慌，或是痛苦，或是少婦懷抱嬰兒熟睡時甜蜜的微笑，如此真實，如此鮮活，有如浮雕。我也曾去過廣島，看到了相似的景象：一個人的縮影，被清晰地投映在大理石臺階上。這個人必定被原子彈炸得灰都不剩，而歷史也沒有留下他的名字。只有在那電光石火的一瞬間，廣島原子彈的沖擊波將他的影像深刻地鐫印在大理石上，后世便能看到一個普通的、默默無聞的人，在生命的最后一刻所迸發的情感。這啟發了我，偉大的藝術家以生命創造藝術，或是命運女神在成就真正偉大的藝術的同時也常常以毀了藝術家的一生為代價。梵高是如此，金圣嘆亦是如此。

　　 我們不禁要想：究竟什么是文學？什么是藝術？如今又有多少人為了拿到諾獎而努力奮斗著，而像金圣嘆一樣視功名如無物的純粹作家已經快要絕跡。文學是純粹的，像《太陽與銅板》的結尾：滿地都是1角錢銅板，而他卻一抬頭看見了太陽。

　　 謝謝大家。