走在雪地里看不到自己的腳步，是一件很危險的事情，可我還是壯著膽子朝前走去，也許是雪花埋葬了我的鞋印，也許是風雪過大迷了我的眼……我照舊一步一個腳印踩下去，雪野無邊無際。

　　阿細見到我的時候，已經日沉。茶館里零星坐著幾個人，有一搭沒一搭撿著碟子里花生米，談論鎮上即將舉行那一場冥婚。茶館里那個唱彈詞小姑娘，就這樣讓人以八塊大洋身價，給配了個“死鬼丈夫”。茶客們在惋惜聲中，抬起詫異臉龐，一面異口同聲道：“德祥，你也在啊？”阿細見了我，一副欲言又止模樣。最終，還是不忍心道：“德祥，你不該來的。杏兒已經被張老爺家的小轎抬走了。”阿細看著我，一面將銀票往我手中塞去：“這是她讓我交給你的錢，去做個小生意，斷了念想。”

　　十年。抵達小鎮時，已經是晌午。白洋河邊幾艘破烏蓬船，停泊于結冰河面上。冷風自窗口刮進來，似鋒刃般刮在臉龐上，刺骨的疼痛。馬車行駛得不疾不徐，拉車的馬夫有一搭沒一搭得與我聊著小鎮上的事情。里頭也講起了，十年前的那場冥婚，張家老爺付下八塊大洋，硬是給他死去的兒子配了個大活人作“鬼新娘”。

　　“客人，可是回家探親？”拉車夫轉過臉來，一副嘻嘻笑笑模樣。

　　“見一位故友。”

　　“一看客人就是從城里來的貴人，怎么在這窮鄉僻壤的地兒，有相熟的人？”

　　我抬頭，見到遠處的一盞紅燈籠：“怎么這紅燈籠還在？”

　　車夫略有些隱晦得笑道：“客人，大概不知道吧？這鎮子里一半的收入，都靠著這幾盞亮著的紅燈籠。”

　　“什么意思？”

　　“客人是真不明白，還是假裝糊涂？！”

　　過了許久，車子在茶館門外停下。

　　拉車夫看著我道：“客人，到了。”

　　我付了錢，走下車子。

　　“你是誰？”一個五歲大的孩童，蹲在茶館門外的街邊扔沙包，一見了我仰頭問。

　　“德祥？！真的是你。”

　　此刻，阿細已是一身婦人打扮，一面將手心往碎藍花布圍裙上一抹，伸手拉住我的手心道：“德祥？真的是你嗎？！”

　　“姆媽，他是誰？”孩童偎依在阿細身旁，一邊拿著烏亮眼眸，細細得打量著我。

　　“快叫叔叔。”

　　我伸手揉著孩子的頭，一邊道：“多大了？叫什么名字？”

　　孩童別過臉龐，神色倔強沉默，一面躲開我的掌心，一溜煙朝街角跑去了。

　　“阿細，你成親了？何時的事情？！”

　　“德祥，你還沒吃飯吧？我進去給你做幾樣小菜。”說話間，我隨著阿細一起進了茶館。

　　晌午的茶館，一片寂靜的清冷，屋外檐的陽光灑落在雪地上，反襯著一片碎裂光影。阿細的樣貌并沒有太大的變化，我舉箸夾了口菜，送進嘴里咀嚼，一面拿眼環顧四周圍，心生好奇道：“阿細，都坐了這么久，怎么還沒有見到你丈夫呢？”

　　“前年雪崩，死在了山里頭。”阿細一臉輕描淡寫的樣子，似乎不愿過多提及有關于丈夫死去的原因。

　　“阿細，她是怎么死的？”

　　“何必呢？”

　　“告訴我，阿細。”

　　“就在你走后不久，那天夜里，張家的人闖進屋里，拿大枕頭將她活活悶死，與那個‘鬼丈夫’拜了天地，一切都在半夜里，無聲無息的完成。”

　　我忍不住罵了句國罵，筷子掉在地上，俯下身去撿的時候，冬日黯淡一抹光影，我發現阿細腳是不著地的，半浮著于細微的陽光下，褲腿底下虛虛浮浮得掛著一雙鞋子。

　　“德祥？”

　　阿細喚了我一聲，再睨眼望過去的時候，地面上清清楚楚倒映著阿細一抹嬌弱身影，鞋子正好端端得踩著地面上。

　　“德祥，你這是怎么了？臉色這么難看？！”

　　我搖頭，一面拿起桌上的酒杯，猛灌下一口。烈酒辛辣嗆人，滾燙得滑過喉間，如利刃劃開記憶中疼痛的傷口。即使我一直以為那個傷口已經痊愈，不再隱隱作痛。我不能停歇得一杯接著一杯，酣飲下去。阿細幾次三翻欲上前阻止，卻被我一把推開。

　　醒來，已經是傍晚。窗外雪濃，團團飛墜下來。阿細坐在屋子的一角，爐火熏熱了她的兩頰，如染了胭脂般醉人。阿細見我醒轉，遞來一杯熱茶與我道：“德祥，喝了它，暖身子的。”我一時間手顫，將茶杯打碎于地上，茶汁淋淋瀝瀝，灑落了我一身。阿細忙伸手過來撫弄，雪白指尖撫上衣料上的襟扣，扣子何時被解開，已經沒有誰去糾正了。

　　只是這錯，早在十年前發生過了一次，而今日不過是將從前的犯下錯誤，重復上演一次。我拔開阿細頭發上的簪子拔下來，一頭烏發若瀑布般傾泄下來，燭影之下，阿細的臉龐越發艷麗，我怎么都想不通，阿細不過是一名普通的村婦，今日卻別有不同，入骨的媚態像撕開的裂帛，似吐絲的蠶，一層層的將我緊裹住，她的手，她的發，她的膚……

　　“阿細，潤月可是我的孩子？”話一出口，我隨即后悔了。

　　阿細突然得將我一把推開，一面背過身子，一面整理過衣襟道：“德祥，雖是寡婦門前，也由不得你這般信口雌黃。”

　　我扳過阿細的身子，看著她一張濡濕的蒼白臉龐，只是嘆息道：“就讓我來照顧你們母子。”

　　我不曾想過，阿細伸手給了我一記響徹的掌摑，只是眼淚并不爭氣得落下來道：“德祥，你以為你這樣做，就是對我們母子最大的恩賜嗎？你以為你這樣子，就可以彌被你之前犯下的錯了嗎？當年你丟下我一個人，不管不顧，遠走高飛。這些年我是如何熬下來的，你可知道？現在，你卻來跟我說，你要照顧我們母子？你何時顧過我的感受，一切都是你自己在自說自話……”

　　寒冬臘月，我僅穿著一件薄薄的單衣，就這么被阿細推出了屋子。我伸手拍著門，阿細卻不聽不理，不管不顧。

　　“你真不像個男人。”一把童稚嗓音自身后響起，我轉身看到潤月，站在我眼前的潤月，完全一以種成年人的姿態，打量著我。

　　“從今以后，她的事情，再也與你無關了。”潤月看著我，一臉淡薄。

　　“潤月。”我伸手想撫摸他的頭，卻被他一把揮開道：“你以為你是誰？你不過是個不相干的陌生人。”

　　我更想不到這般絕情的話，出自于一個五歲孩童，潤月嘴角譏笑，看著我道：“你連一個男人該做的事情都做不了，真是枉為漢子。”

　　我吃驚道：“你在說什么？”

　　“當年的你沒有對她負起責任，現在又回來干什么？懺悔嗎？還是回心轉意了？”

　　“你這個孩子，你到底知道自己在胡說什么？”

　　“我死了有十年。”潤月面無表情得看著我道。

　　“你在胡說八道些什么？”

　　“我沒有胡說，難道你沒有發現，你自己也死了。”此時，我才注意到潤月身邊升騰起的綠色火焰，一團團自漆黑夜色下燃燒著，而我的身邊，似乎也有，一團一團，不斷升起的幽綠色的磷火。

　　“是她的念想，把你從外頭招了回來。”潤月一張看似天真無邪的臉龐，眼底盡露一抹哀怨道：“十年前，就在你離開這里不久后，她發現自己懷了我，一個沒有出嫁的大姑娘，未婚生子。被這里人發現了，他們拿繩子將她手腳捆綁住，浸了豬籠。”

　　她活著的時候，留下了一口怨氣。

　　再后來，鎮子里讓洪水淹了，人都死了，這里成了一座死鎮。

　　“其實，你不該回來的。”潤月道。

　　潤月上前猛得推了我一把，眼前一黑，當我可以睜開眼睛的時候，發現自己又回到了最初的地方，我站在回鄉的月臺，等候著火車，身邊是擁擠的人潮，一個乞丐將碗遞到我面前，我自大衣里掏了一些零錢給他。而他卻回報我一張當天的報紙，時間正好是甲子年二月初八。一直到汽笛的鳴響，將我的思緒召回，我轉身走進了車廂，耳邊隱約聽得一把聲音道：“別回來。你已經逃過一劫了。還回來干嘛！”

　　我微笑著朝靠窗的位置，坐下來，一面打開報紙翻看。

　　直到一陣轟響，車廂內變得一片黑暗而沉默。

　　（本報訊）某年某月某日，一列開往X城的火車，發生意外事故，車廂內一共128位乘客，無一幸免……

　　“阿細，原來我最后辜負的人，不過是你……”