牙牙和草叢是一對好朋友，每天放學(xué)，草叢寧愿放棄早點回家的機會陪牙牙乘車到上師大門口，要在一排的小吃店里挑選一家飽餐一頓才能心甘情愿地回家。

　　她們做了四年的同學(xué)，把那條街吃了個底兒掉。最初是草叢說上師大門口那家麻辣燙店太好吃了，于是兩人興高采烈地一去就是四年。麻辣燙的師傅認識了她們，也認識她們一起帶來的幾個同學(xué)。做肉夾饃的師傅認識了她們，也知道每次都要多加個鹵蛋。那家飲料店的廣告單，她們總是人各一張捏在手里在搖搖晃晃的公交車上研究今天喝什么，能敲到幾個圖章。

　　——2011年冬

　　“嗞——嘎”擠得滿滿當當?shù)能噹囬T大開，后門下車的人群蜂擁而出，牙牙和草叢以重度缺氧的狀態(tài)前推后擠地下了車，剛剛嘗到寒風的清涼味，呼吸了不到三口的新鮮空氣緩過勁來，剛剛下來的那輛830路公交車，“噗噗噗”地啟動放出尾氣開走了。

　　“快點呀快點……我趕時間。”牙牙催促被章魚小丸子香味誘惑而站在那里的草叢，“我們先去把麻辣燙點好，他們燒的時候我們出來買小丸子。我還想喝點豆?jié){。”

　　那時候我們學(xué)華羅庚的統(tǒng)籌安排實際運用得多好！

　　“我們今天再嘗嘗豆?jié){店旁邊的鍋貼吧，我中午跟你講過的。”草叢補充。

　　“行行行……不過先去麻辣燙……”牙牙在密集的人流中消失，草叢跟在后面，被一個人擋住了去路踱著步子，不停地探著頭往前面看。牙牙冬季校服乳白色的背影時隱時現(xiàn)……

　　草叢走進麻辣燙店里的時候，牙牙埋怨她走那么慢，順手遞給她26號的籃筐。草叢接過一看到編號頓時眉開眼笑，“哎喲你怎么那么懂我的啦！人家本來都不好意思拿。”

　　牙牙拿下一串鵪鶉蛋放在自己的籃筐里，“我還不知道你？”

　　草叢背著身子探頭看牙牙的籃筐編號，“干嘛這么羞澀啦，拿自己的學(xué)號自戀不自戀啊？”

　　“話真多，我要是真的隨便拿一個號，緋聞不知道又要傳到哪里去了。”

　　付過了錢，兩人手拉手飛奔出麻辣燙店，緊隨著路燈照耀下?lián)頂D的人流左躥右擠地經(jīng)過文具店、沙縣小吃、專業(yè)貼膜、紅星眼鏡來到章魚小丸子面前。

　　“五塊錢的打包！”

　　做丸子的姐姐拿著鋼簽一次戳四只丸子分兩排放在塑料盒里，刷上醬擠點沙拉撒木魚須，一氣呵成。

　　“我要把零錢用掉一點。太重了。”草叢口袋里一摸“咵啦咵啦”都是硬幣，整理出三枚一塊四只五毛遞給做丸子的姐姐換回來一份打包的章魚小丸子。

　　拿著丸子又去買豆?jié){、鍋貼……回到麻辣燙那里的時候，包東倒西歪地扔在左手邊第二排的位置上，一坐下，麻辣燙還沒上，兩個人手里東西一放下就堆滿了桌子。

　　牙牙看看時間，“回去又要晚了。”

　　“你每天這個點回去就不會覺得晚了。”

　　牙牙白了草叢一眼，“真是的，還要寫作業(yè)呢。”

　　沒多久，師傅端著一碗麻辣燙背身擋過簾子走了進來。

　　“四號！”

　　牙牙咽著嘴里滾燙的小丸子，草叢看她一臉痛苦的神色替她喊道：“這里——”

　　師傅把麻辣燙放下走了出去，又端了一碗進來，洪亮的嗓子放開了叫：“二十六號！”

　　草叢像是專門等著這個時刻，回過頭去應(yīng)：“我的！”

　　二十六號是她們班里草叢暗戀許久的男生。

　　那時候她們的生活，就是這樣一天天，吃著自己覺得好吃便宜的東西——和懂自己喜歡的人。

　　中考的陰差陽錯，讓牙牙留在初中學(xué)校的高中部，而原本成績比牙牙要好的草叢，只進了一所成績平平的區(qū)重點。

　　原本熱情大方的草叢，因為中考失利也不來參加同學(xué)聚會，甚至連其他同學(xué)的電話都不怎么愿意接。

　　有人在QQ上說到她，牙牙說她明天跟草叢約好去吃東西。別人說她不是不太跟我們聯(lián)系了嗎。牙牙得意地說：吃貨的友誼你們又怎么能夠輕易理解呢？我還要和她一起去吃麻辣燙，章魚小丸子，肉夾饃，餛飩、羊肉串、糖葫蘆……

　　有人回復(fù)了一個“挖鼻屎”的表情給她。

　　——2013年秋

　　牙牙跟草叢約在麻辣燙店門口見面，牙牙步行過去，草叢從家里騎自行車過來。

　　雖然已經(jīng)五點多了，天還是亮著，雖然之后的每一天越靠近冬至?xí)诘迷絹碓皆纭@是高一地理教的。

　　遠遠地看見她騎著自行車過來。

　　她們走進麻辣燙，師傅看到她們還是很親切，“你們好久沒來了。”牙牙只是報之一笑。她們按照以前的習(xí)慣點好了麻辣燙，拿著錢包去買章魚小丸子，路上還是熙熙攘攘的，走過文具店、動力雞車、專業(yè)貼膜、紅星眼鏡……在買章魚小丸子的時候卻偶然發(fā)現(xiàn)新開了一家土耳其烤肉，草叢說要不嘗嘗這個吧，牙牙說好。卻發(fā)現(xiàn)賣烤肉的師傅其實以前是賣肉夾饃的。

　　“我好久沒看見你們了。”師傅剁著生菜。

　　拿著大包小包回到麻辣燙店里，左手邊第二排上已經(jīng)放好了我們的麻辣燙，

　　“今天好快！”牙牙感嘆。

　　草叢拿著勺子撥弄著碗里的粉條和凍豆腐，“哎喲，連位置都放對了。服務(wù)真不錯！”

　　兩人相對坐著，有一句沒一句搭著話，說著以前的事情。

　　出門的時候天已經(jīng)黑了。人流還是一樣密集，草叢去開自行車的鎖，牙牙對著馬路看著一輛輛駛出車站的公交車，默默站在一邊面對著即將到來的離別……

　　我們都要知道，那些回憶里的“太好吃了”的東西，事實上不過是回憶的珍饈。而牙牙和草叢，其實每過幾個禮拜都會去吃一次麻辣燙，因為已成了習(xí)慣。但是她們卻沒再遇見過因為——回憶這種事，還是一個人做比較好。她們再陪各自朋友去這家店的時候，還是會介紹說：“太好吃了。”