假設有一天早上你醒來，發現周圍的一切都離你如此之近，卻又如此之遠，整個世界像是灑下了一張網，牢牢地將你困在其中動彈不得，寸步難行，流下的眼淚是由于不甘，還是失落。

　　曾有一段時間，我就是這樣被困在網中，看著外面的世界千變萬化，然后低下頭細數自身的無力。我的初中生活并沒有像旁人那般快樂，因此每看到朋友聚在一起懷念初中的美好生活時，我都像是被鎖住了嘴，一個字也說不出口。

　　我也說不清那是什么樣的一種感覺，腳踩在那實心的地面上，身子卻是輕飄飄的，像是只要一吐氣，思想就會飛離那個地方。多年之后我將那種感覺理解為：不歸屬。不曾用過多少墨水去描寫那段日子，仿佛每一筆一劃都是在刺痛自己本就不堅強的心，然后看到這個題目時，腦海中浮現的第一個畫面便是那個牢籠。

　　那仿佛是我人生中的第一次，學會了去放縱，去失去自我，去感覺呼吸的空氣都是渾濁的。寄宿制的學校增進了同學之間的關系，同時也更加讓青春期的同學們失去了控制，至少在那個地方是這樣的，二十四小時在一起使得彼此之間的優缺點全部暴曬在陽光下，每一個隱私都不再是隱私，每一天都像是赤裸裸的活著。

　　最開始的時候這樣新鮮的生活方式還是很娛樂我的，畢竟再也不用打電話給父母請求在朋友家過夜了。然而我是在初二才轉進去的，我忘了他們之間的羈絆已經堅不可摧。班主任把我托付給她最信任的學生，她告訴我，這里其實半數以上是荒廢青春的浪子，當天晚上我便領教到了這一點。

　　我躺在床上，安靜地聽著他們的談話，誰和誰又在一起了，誰和誰又打架了，誰又看誰不順眼了……呆滯地盯著眼前的一篇黑暗看著看著，整顆心便放空了。其實我并不反感那種感覺，至少在那個時候，不論我睜開眼還是閉上眼，目所能及的一切都是黑暗，黑暗，黑暗。

　　強烈的不歸屬感一天天如強酸一般腐蝕著我，漸漸的我發現自己都不像自己了，盯著鏡子看時，都想不起曾經會看到的面龐。心就像是被蒙上了一層霧霾，別說去看世界了，連自己都看不清了。母親開車送我去學校的路上，都像是嘆著氣說，她不認識現在的那個我。然而我能怎么樣呢，學校周圍的圍墻就像是那張網，死死地將我困在當中，有了翅膀都無法飛翔。

　　所幸我還有紙和筆。

　　從小便喜歡那種將心中所感全權托付于筆頭的感覺，像是解脫。生活刺痛你的每一下，都化作筆中的墨水活躍于紙上；忘記了是那個人說的，每一個寫手都會記錄下生活之痛，不知是人性使然，還是渴望著在文字的另一頭，有這樣的一些人能夠感同身受。

　　《刀與筆》。

　　這其實是一首外語歌曲的名字，我最偏愛的之一。個人非常喜歡這個名字，簡單明了而意義深刻，短短的三個字便概括了我的生命。我就是這樣，帶著紙和筆來到世界上尋找一個歸處，途中被刀刃刺傷流下的血留下的疤都像是一個刺青記錄下曾經的傷痛，提醒著你曾經有過這樣一些人一些事，刺痛過你，但是沒能殺死你。

　　老實說，我并不明白究竟是哪股動力使我堅持著走過那兩年，再走出那個牢籠，到另一個世界去的。也許真的是將不能說出口的話都化作死板的文字流出心頭了吧。母親曾經告訴我，她在我那個年紀時，走在田野間的小徑上，也曾感受到深深地不歸屬感，她對自己說，“我不屬于這里。”我也曾不僅一次地在心里咆哮，我不屬于這里，然而我一切的吶喊與祈禱，都像是被宇宙邊陲的黑洞吞噬，片甲不留。

　　就仿佛血液即使倒流也回不到我的心臟。

　　失去了聲音之后，為了生存，只能去隨波逐流。以另一種形態存在于世上，并不永遠代表著浴火重生，于當時而言，只是失去自我罷了。即便如此，在真實的自己醒來之前，我也真的過過一段比較開心的日子，也真的有過那么一段時間，自欺欺人地麻醉自己，對自己說，就這樣吧，沒什么不好的，不顧一切的放縱，不顧一切的去反對，不顧一切地去做“自己”。只不過，每一次這樣想著，心都像是窒息一般，潮濕卻悶熱。

　　直到有一天，有一個人跟我說，難道你沒有發現嗎，你的背影很孤獨。

　　思想還沒有反應過來之前，便已經淚流滿面。心里像是有一個聲音正在蘇醒，我看到一雙熟悉的眼睛。

　　我并不是沒有對父母抱怨過，只是他們并沒有想到，那邊的生活是如此摧殘著我。直到很久很久以后的一天，他們才真正體會到了我曾經一個人承受的絕望，我看到她悔恨的表情與自責的眼淚，然而心里卻是空空如也，像一個失去生機的娃娃，連眼淚都不會流。

　　在那個以平方米計算的墳墓之中，我曾寫下太多的故事與句子。閑暇之時去翻看，不由得倒吸一口涼氣，那是我再也無法觸及的世界，那是我現在不再擁有的思想；我合上書本，耳邊響起《寂靜之聲》的旋律。

　　此時此刻站在這里的我，是一個掙脫牢籠浴火重生的新生命，我一出生便帶著無法免去的傷痛，帶著老舊的筆與發黃的紙張，帶著一顆渴望歌唱的心，一雙屬于藍天的翅膀，因此我自命不凡的認為我并不只是蕓蕓眾生中那不起眼的一人、我不是晝夜不停數年如一日繞著別的星球旋轉的惑星、我不是七十二年來一次的彗星、我不是狠狠地撞進另一個世界，傷害別人也燃燒了自己的隕石。

　　我是曾經被困的靈魂。

　　我被生下來，還得活下去。

　　我不屬于天堂抑或地獄，我來自人間。