車子剛進上海，書景就驚醒了，透過車窗她看到了記憶中漸漸熟悉的場景從眼前浮現，像是留聲機，時光咔咔往前倒。

　　七年前，她才念初中一年級。那一年父親從工地上摔了下來，從大城市的醫院轉回了家里的醫院。母親每天在醫院和家里兩頭奔跑，忙的無暇分身。書景那時候剛以第一名的成績考上了市里最好的初中，本來是極喜慶的一件事，但是因著這突如其來的家庭災難，讓這個喜慶都變成了負擔。

　　書景那時候不明白父親到底傷的嚴不嚴重，倒是看著母親和爺爺奶奶越來越憔悴而大概猜出了端倪。家里人不要她去醫院，說是父親看了會難過，她就哭，可是還不敢當著大人們的面哭。

　　那時她太小，也不太懂得人情世故，眼看就要開學，家里人卻也顧不上她。市里的初中離得太遠，只能住校，而且學費昂貴。書景看著母親日益沉默，趁她睡著的時候偷偷起床數著抽屜里不多的錢，卻只能裝的什么都不知道。好幾次她都想跟她說自己不想去市里念了，鎮上的初中挺好的，而且學費又便宜，以她的成績進去必然可以免費就讀的。

　　可是母親不愿意，多少人擠破頭想進市重點讀書，贊助費都不知交了多少。這對唯一的女兒來說是難能可貴的機會，她怎么可能愿意放棄？可是開學越來越近，家里積蓄也所剩無幾，醫院每天還是一大筆開銷，她卻只能以淚洗面。

　　后來具體是怎么回事，書景也不太記得清了，只記得離開學還有一個星期的時候，家里來了好幾輛轎車，然后是一群她不認識的人。那些人和母親談了很久就走了。晚上的時候，母親把她拉到身邊跟她說有人愿意贊助她，讓她去大城市念書。書景當時懵里懵懂的，只知道這是家里人希望的，而且還可以為家里省下一大筆錢，于是就答應了。

　　臨開學的時候，書景偷偷去了醫院。父親躺在加護病房里面，全身插滿了管子。書景對著玻璃低低地哭，她不敢發出太大的聲音，害怕吵醒他。

　　一周以后，她告別了家里人，坐上小轎車去往了未知的城市。寬敞的私家車跑起來都沒什么顛簸的感覺，書景第一次沒有暈車卻無端地覺得胃里難過。她看著窗外飛馳而過的風景，覺得自己好想家，好想爸爸媽媽。而她也知道了，這個贊助她念書的人是父親的老板。

　　她跟著那個人去了上海，以前只在電視上見過的城市，如今真實地踩在腳下卻沒有絲毫歡喜。她覺得自己是那么格格不入，可是卻不知道如何去抗拒。

　　那家住在一個寂靜的小區里面，不過今天書景才知道，因為昂貴，所以他們家才能在那樣寸土寸金的地方住到那樣雅致的房子。一個三口之家住著兩層的小洋樓，陽臺外面有池塘，家里有老保姆每天弄好吃的，女主人只需每天穿的漂漂亮亮地出去和朋友喝茶，這就是有錢人的生活。

　　書景住在二樓的小閣樓里面，屋頂很低，木質的地板上放著床墊。床墊很軟，可是她卻怎么也睡不著，于是只能看著墻角自己的破書包和小小的行李箱發呆，直到第二天的太陽升起。

　　看得出來，那家的人也并不歡喜她，除了那個老保姆。因為大概只有書景會幫著她做些事情，拖拖地、洗洗菜之類，聽老保姆說，她已經在這家干了十幾年了，從那孩子出生一直帶到他上學，也許是習慣了，她就這么一直做了下來。這家給的工資并不低，所以老保姆也一直沒有離開的打算。她悄悄跟書景說，女主人脾氣不好，但是勝在不怎么管事，所以在這家基本上還算自由。而男主人也基本不怎么回家，大概是在外面有別的女人。她說話的時候牙齒有些漏風，夾雜著本地的方言，所以聽起來很是吃力。不過覺得書景是個孩子，所以有種聊天的沖動。每每兩人一起做事的時候便會在背后講些這家的事情，書景也模模糊糊地大概了解，有錢人的生活并不像想象中的風光。光是書景剛來的一周，就聽見那女主人不止一次在電話里風情萬種的和男人調過情，而且那電話那頭的男人顯然也不是她的丈夫。不過，她丈夫好像也沒怎么回來過，兩夫妻分房而居，即使同在一個屋檐下也很少交流。

　　有時候書景看著那家的孩子也覺得挺可憐的。他們家有一個和書景年紀相仿的男孩，聽男主人說開學書景就要和那男孩在同一個班級念書。不過，雖然住在一起，也即將成為同學，但是兩人也沒有交集過，書景的作息很正常，可是男孩卻不是。每天都是書景早上要起床的時候才聽見大門的聲音，還有男孩在樓下啪嗒啪嗒的拖鞋聲。往往這時，書景都不會下樓，等到那拖鞋聲消失，她才會躡腳躡手地下去，她可不想和那個怪胎碰面。

　　寄人籬下往往就像驚弓之鳥。書景覺得自己活得很累，好在只要不和那家人罩面，她都能接受。吃飯的時候她也從來不上主桌，只是在下面和老保姆一起吃留下來的飯菜。老保姆也很開心，大概是很久沒人陪她一起吃飯了，往往都會在做菜的時候幫書景預留一些好的，或者特意為她做上一份。有錢人家并不在乎這些津貼，倒是讓書景覺得挺不好意思的。

　　直到有一天晚上，那男孩不知道哪根神經搭錯了，在她們兩個吃飯的時候竟然跑到了廚房。書景那時候正在攻擊一條小草魚，根本就沒有看到他進來。聽見老保姆叫了一聲“少爺”才感覺到。她慌慌張張地起來，也低聲跟著叫了一聲“少爺”。那一刻書景覺得特別荒謬，明明是同齡人，可是竟然有了等級區分。

　　那男孩沒有表情，過了一會才指著盤子里的那條魚說：“吳媽，你也太偏心了。為什么單單給她做了不同的菜，我今天在飯桌上怎么沒吃到？”

　　吳媽愣了一下，笑說：“少爺不是不喜歡吃河魚的嗎，你不是老說河魚有一股淤泥的味道？”

　　“那你還買？！”他說，并沒有看書景。

　　吳媽有些訕訕的，口齒不清地說：“這丫頭喜歡吃，我想她剛從鄉下來的，大概比較想念這個味道。”

　　書景也想到，這大概又是吳媽心疼她所以特意給她加的菜，也覺得挺難為情的。想到這少爺會不會跑去跟他媽告狀，說吳媽扣掉飯錢。她臉紅紅的剛要解釋，卻聽那少爺轉過頭上上下下把她看個仔細，眼神中帶著鄙夷和嫌棄，刻薄地說：“真是鄉巴佬！”書景那塊堵在食道里的魚肉怎么都下不去。

　　那件事情之后，他們就再也沒有了任何交集，雖在一起，可是書景能不出房間的門就盡量不出，再加上那少爺的作息時間實在和她天壤之別，書景和他碰面的機會就更少了。但是“鄉巴佬”這三個字卻像是打在她身上的烙印，讓年少的她覺得無比羞恥。

　　書景記得，等待新學校開學的那段時間，她就一個人待在那個小閣樓里面。縱然是閣樓，條件簡單，但是也讓書景欣喜。閣樓的一面墻做的是從地板連到屋頂的書景，滿滿的都是書，有藝術類的還有文學類的，當然以畫冊居多，據說女主人是開畫廊的。朝陽的那一面是落地窗，陽光讓這個閣樓顯得異常溫馨。角落里面放了一個躺椅，大概是平時看書休憩之用。床墊是新買的，隨意地鋪在角落，墻上的掛鐘滴滴答答地在跟著時間行走。

　　不得不說，書景很愛這個房間。平常在的時候，就一個人坐在地上看書，那時候是剛剛接觸藝術，她更沒想到自己以后會走到這一行來。盛夏上海的天氣本來就熱，書景常常汗流浹背，但是她不怎么開空調，也許是她的自尊心作祟，她總覺得自己不該貪念別人家什么。

　　現在想想，那個夏日，那段時間，真是她不想談及的過往。仰人鼻息的生活過過一次就夠了，如若這世上連自己的自尊都無法維護，那她也找不到該如何讓自己坦然生活下去的理由了。