那個(gè)太難啟齒解釋的朋友，不是男朋友好朋友，他是我的過路人。就像我給他念過的一首詩：

　　“君為海角百年身，我是天涯隔世塵。花事今春應(yīng)已了，明年誰是掃花人。”

　　我們有過美好。

　　畢業(yè)后的班級(jí)群依舊熱鬧非凡，考進(jìn)上中的給南模的解題，南模的給徐匯的解題，出國的給國際部的解題。那個(gè)名字叫“畢生眷戀”的QQ群，瀕臨改名“已故三班學(xué)習(xí)討論小組”。

　　我發(fā)上去的題目，一直有人解答。

　　有的時(shí)候沒有看懂答案，還會(huì)要求他畫圖寫過程，電腦上用來畫圖的工具，時(shí)不時(shí)的有他丑陋的字跡。

　　我不會(huì)嫌棄了，因?yàn)樗緛頉]有必要為我解題。

　　一個(gè)月前……

　　給初中的閨蜜打電話聊到他，大家都是當(dāng)年八卦過我們的好朋友，我想了很久，問了她一句“你知道他為什么一直這么苦苦地喜歡我嗎？我一直有告訴過他我們之間不可能，為什么他還是一如既往的堅(jiān)持——到現(xiàn)在？”

　　電話那頭沒有聲音了，安靜得讓我懷疑是不是家里又信號(hào)不好要重新打過去。

　　“他一直以為：你是那個(gè)對(duì)的人。他對(duì)你有下決心。可惜你們不是——這是我看到最后的結(jié)果。”

　　人生最痛苦的事，莫過于追求了錯(cuò)誤的人和夢(mèng)想。

　　五個(gè)月前……

　　手機(jī)已經(jīng)響了第四遍，我在看電視絲毫也沒有要接的意思，外婆走近問我怎么不接電話，我沒法回答她，轉(zhuǎn)手把手機(jī)關(guān)了。

　　我覺得我的堅(jiān)決是對(duì)的，只可惜已經(jīng)太晚了。

　　后來我打開手機(jī)，短信一條條地進(jìn)來，我只打開了第一條收到的也是他最后發(fā)出了短信：“我知道在你眼里我一直是個(gè)小丑……。”

　　那句話變成我和他——那個(gè)我一直覺得是好朋友男閨蜜的人，之間的句號(hào)。

　　七個(gè)月前……

　　我壓低了聲音在窗口跟他打電話。

　　“你知不知道你這樣做很過分，我已經(jīng)都這么幫你了你就拿‘不去了’回答我？我的幫助對(duì)你來說很可恥嗎？”

　　“我知道你是為我好，可是這件事對(duì)我以后的人生都很重要，我知道你幫了大忙，但是……”

　　“別說了！多半也是你爸給你洗腦你腦子進(jìn)水了，我就最后問你一句：你去、還是不去？”

　　“……不去。”

　　“再見！”

　　九個(gè)月前……

　　數(shù)學(xué)課下課鈴聲一響，他就跑到我座位旁邊，前座已經(jīng)習(xí)以為常地起身讓座。

　　“這兩個(gè)三角形相似是怎么推出來的，我怎么只找到一個(gè)角相等。”

　　“沒有呀，三角形HOM和三角形PQB首先相似，你這圖不好其實(shí)這里是一個(gè)45度……”

　　“等下等下，我寫下來一會(huì)兒忘了。”

　　他搶過筆，“算了算了我給你寫。”刷刷幾筆落在卷子上。

　　“你不要寫上去呀！那么深字又丑一會(huì)兒擦不掉了。”

　　他用深深受了傷害的表情瞥了我一眼，悻悻地放下了2B鉛筆。我拿著活動(dòng)鉛開始寫道：“HO：OM=PQ：QB，然后呢？”

　　他低頭看題，“角OMH等于角QBP，還有另外一組邊……”

　　一年前……

　　好朋友幾個(gè)中午圍在一起刷作業(yè)，語文英語數(shù)學(xué)物理化學(xué)五門卷子齊上陣。

　　我調(diào)查民意問道：“先做哪張？”

　　大家看著手里的去年各區(qū)縣一模卷悲從中來，他忽然幽幽地感嘆：“這卷子都可以打牌了好吧……”然后把卷子一張張攤開來，“來！我先理理牌。”裝作若有所思的樣子又甩出剛理好的，“我出五張物理卷！”

　　大家笑作一團(tuán)，然后收收心開始正經(jīng)地做起了物理題目。

　　我問了一句，“昨天英語考試成績出來了伐？”

　　英語課代表說，“答題卡出來了，卷子還在批。”

　　“我去，早上我碰到老師她跟我說‘你就考那么倆分兒啊’，嚇得我都不敢去看。”

　　我郁悶答道，“我昨天下午做題的時(shí)候餓得胃痛，估計(jì)是廢了，要求佛祖保佑了。”

　　閨蜜也郁悶：“你能不能講點(diǎn)高興的事情啦，做作業(yè)的時(shí)候講考試的事情不要哭出來噠。”

　　“好的好的。”我把矛頭立即轉(zhuǎn)向同桌，“你上課的時(shí)候不要老是趁老師轉(zhuǎn)身寫字的時(shí)候打哈欠好伐啦，老師一轉(zhuǎn)身你開始打了，然后傳染給我，老師轉(zhuǎn)過來了，最后我就暴露了……”

　　他又接過話頭，“對(duì)的對(duì)的。”指著我的同桌說，“從你開始一打哈欠，你們這一排就擴(kuò)散型左右開始了，有時(shí)候我往你們這邊一看，一排都在打哈欠好吧。”

　　“你沒事老往這邊看什么啦。就知道你老是看——嗯？”一圈人走入八卦的時(shí)候，我和他都不說話了，氣氛就安靜了起來。

　　后來我之所以記得這件事情，是因?yàn)槟翘斓挠⒄Z成績出來了，我考得很差一個(gè)人默默在座位上傷心，他跑過來說：“你看看我，就是數(shù)學(xué)，我小學(xué)里有一次考著考著睡著了，成績一出來就29分。”他說得眉飛色舞，看看我卻沒有一點(diǎn)點(diǎn)的笑容，又默默地說了一句，“唉，我英語又不好，也不能教你。”

　　我被他感動(dòng)過。

　　兩年前……

　　兩年前我們班實(shí)行一人一座，他坐在我的左邊，而在這之前我都不知道班里有這么個(gè)人。

　　我們倆是班里公認(rèn)的文藝青年，但是是不同類型的人，或者說不是一個(gè)世界。我喜歡的是張愛玲，他最喜歡韓寒。他會(huì)寫詩，很長，思維敏捷不像我，一首短詞都要琢磨很久，他是出口成章的，我曾經(jīng)嫉妒過他的才華，但這嫉妒是友好的。他也寫過小說，拿給我看，文章里總是有一種韓寒的味道，比如男主人公騎的摩托車，交的女朋友。或許是因?yàn)椋佑|的世界和我的完全不同。

　　我知道他的家境跟我相去甚遠(yuǎn)，但是后來才意識(shí)到這是我們之間一條無法逾越的鴻溝。

　　他第一次說“我喜歡你”之前，我甚至根本沒有一點(diǎn)預(yù)感。

　　他給我打電話我在衛(wèi)生間，上廁所，聊作業(yè)，家里信號(hào)不好，再打過來，我忘記聊到了哪里，他不知道是怎么說到喜歡上的。但我記得在他的“我喜歡你”之后，我依然把它當(dāng)做了一個(gè)玩笑話。

　　我表達(dá)了我們之間的不可能，而他好像也忽略了。

　　四年前……

　　裕德路車站。

　　我和他，還有他最好的朋友，在一起等公交車。那里有我們吃過的烤肉，麻辣燙還有一家漢堡店現(xiàn)在已經(jīng)變成了熟食店。

　　他的好朋友說：“請(qǐng)客吧，我們陪你等車再走。”

　　我們?cè)谝黄馂榱说扰笥训臐h堡出爐了再走，等過不知道錯(cuò)過了多少輛我的43路和他的50路,天也許都黑了。

　　每次我的43來了，車廂車一照，光影交錯(cuò)，兩個(gè)男孩子捧著滾燙的漢堡在向我招手道別。

　　我寧愿從那時(shí)候就錯(cuò)過他。

　　記得我們班有一個(gè)男生曾經(jīng)和我們倆打賭，說如果有個(gè)十年八年我和他真要是成了，他一定從預(yù)初第一天到開始算，一天攢一毛錢給我們當(dāng)禮金。

　　我寫這個(gè)故事不是想說明什么，而是希望，那些曾經(jīng)在一起，但不會(huì)到最后的人，也許連手都沒有牽過一下。至少珍惜一點(diǎn)那個(gè)人。也許到最后，都不會(huì)有人比他對(duì)你更好。

　　他寫到過一篇作文，是后來語文老師講給我聽的：

　　或許多年以后，我們會(huì)平淡地讀高中，上大學(xué)，找工作，之后平淡地結(jié)束生命，多年后也許有很多人值得我們執(zhí)念，很多事情值得我們懷念。

　　如果有一天我們?cè)诼飞现胤辏視?huì)假裝不認(rèn)識(shí)你。但是在擦肩而過的那一刻，我會(huì)祝你幸福。

　　所謂朋友。