第四十三章    043作品

　　我有一個(gè)朋友，他姓齊，我們且稱呼他為齊先生。他是我高中時(shí)代的同學(xué)，總有一些奇怪的愛好。可是他是我們的好室友，如果地震了，他一定是第一個(gè)抄起筆記本并不忘記帶走魚缸里養(yǎng)的甲魚的人。沒錯(cuò)，他是一個(gè)喜歡養(yǎng)小動(dòng)物的家伙，而他這種愛好曾經(jīng)使我難忘。后來在街邊的一家小咖啡店里，他給我們重新講述了那個(gè)不同尋常的卻又漸漸快要淡忘的故事。

　　小咖啡店為了營造氣氛，把黑窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，鋼琴手有一搭沒一搭地亂敲著鋼琴鍵盤，零零碎碎的音符像眼前咖啡杯里的巧克力屑，最初略顯突兀，卻又逐漸慢慢融化到奶沫里，盤旋著，隱隱投射著被隔絕在窗簾外的午后陽光。我們聽著齊先生講他的故事，聲音低沉有磁性簡(jiǎn)直像樂隊(duì)里的低音貝斯。

　　那年清冷的深秋，齊先生帶回來一只兔子。

　　“那天天氣真是太冷了，”他說道，“我簡(jiǎn)直以為冬天到了。你們能想象嗎？或者說還記得嗎？那天的天空是蒼白的——活像在氫氣中安靜地燃燒著的氯氣產(chǎn)生的火焰顏色。”我真誠地請(qǐng)求他不要破壞氣氛，畢竟當(dāng)年他的化學(xué)其實(shí)不怎么樣。“好吧，好吧。”他略舉起雙手表示投降，袖口沾上了杯子里的焦糖瑪奇朵。

　　“天哪，那只兔子的顏色實(shí)在是太可愛了，灰灰的，還雜著一點(diǎn)麻色，就好像一個(gè)胡亂裹著麻袋的小孩子。黑亮的小眼睛從毛里面露出來，耳朵耷拉在腦袋兩邊，長長的像舞累了的戲子的水袖，沒精打采的，我想這一定是因?yàn)樗麤]有足夠的睡眠。他警惕地看著我，還想往后縮，真是的，有什么好縮的嘛，后面還是鐵籠子呀，不冷嗎？我把手伸到他面前晃了晃，他還是不為所動(dòng)，不過瞧著還是特別可憐的樣子，一副‘已經(jīng)逼我到這種地步了還想怎樣’的神態(tài)。小身體毛乎乎的，鼻子一聳一聳，兩只小前爪拼命往肚子下面躲。眼睛水汪汪的……哎呀呀，我想他要是有淚腺一定已經(jīng)眼淚汪汪的了。”

　　說起那只兔子，我與一旁的張先生交換了一下眼神。張先生也是我高中時(shí)代同寢室的一位朋友，深受齊先生的怪癖之苦。我們都記得那只兔子，怎么能是“可憐又可愛”的呢！張先生的右手食指上還殘留著當(dāng)年兔子惡行的證據(jù)：那只兔子狠狠地咬過他的痕跡還沒有消失。他的手指當(dāng)時(shí)血流得嚇人，我可從來沒見過那么兇狠的兔子，食指上的血甚至流到了中指上，傷處血肉模糊，我還曾為那些喂了兔子的胡蘿卜和白菜幫子感到難過。說那兔子像個(gè)戲子，也有幾分相似，性子確實(shí)烈了點(diǎn)，但是其他時(shí)候還可以稱得上優(yōu)雅，而且在齊先生面前裝得也很像那么回事。

　　“你們別這樣看著我，我知道他確實(shí)不太好相處。”齊先生慌忙補(bǔ)充道，“但是有時(shí)他還是不錯(cuò)的。比方說，他從來沒有在宿管阿姨查房的時(shí)候給我們找過麻煩呀！”他指的是那時(shí)候，一到阿姨來查房，他就把兔子放到陽臺(tái)上藏起來的事情。我認(rèn)為阿姨并沒有想過，會(huì)有一只那么聰明的兔子，能夠在她來檢查的時(shí)候躲到空調(diào)外機(jī)后面或爬到抹布下趴著來隱蔽自己。張先生就從來不喜歡那只兔子，自從被咬了以后，他總是悄悄地把兔子從陽臺(tái)里接回房間并且打開籠門，指望它能讓自己陷入麻煩。不幸的是，兔子比他想象的要聰明得多，在我們寢室一躲就是三年。

　　“小花是我的小朋友。”齊先生推了推鼻梁上的墨鏡，他有嚴(yán)重的眼疾，墨鏡無法離身，“我可以把所有的事情都和他說。”那時(shí)候他竟然給兔子起了個(gè)名字叫小花，我還問過他怎么不叫小麻花，結(jié)果他還沒表態(tài)，兔子就嫌棄地看了我一眼。“我告訴你們，他就是我的一個(gè)朋友。我還記得那會(huì)兒我悄悄在晚自修的時(shí)候把他帶到教學(xué)樓里去，趁著下課讓他到操場(chǎng)的草坪上散步的場(chǎng)景。晚風(fēng)習(xí)習(xí)，小花吃夠了草就在我前面不遠(yuǎn)處慢跑。黑沉沉的暮色把天上的云都染成了深藍(lán)色的，能聽見遠(yuǎn)處碼頭不經(jīng)意傳來的一聲輪船汽笛，沉悶又溫和，像利刃劃破了空氣，但是傳過來時(shí)已經(jīng)被削弱了勢(shì)頭。”他端起杯子啜了一口，“我當(dāng)時(shí)總是害怕不小心踩到小花的尾巴，哈哈。我看不太清楚別的但是能夠聽見操場(chǎng)另一端的那群學(xué)生大喊著，被空氣蕩漾得聽不清楚具體內(nèi)容但與遠(yuǎn)處的樹林間風(fēng)聲交織在一起。啊，年輕真好。”

　　說起兔子的夜間表現(xiàn)，我只知道它從來不睡覺。每天半夜十二點(diǎn)都能聽見齊先生準(zhǔn)時(shí)爬起來照看它的窸窸窣窣的聲音。“嗯，小花是不怎么睡覺。我怕他著涼，只好每天晚上給他蓋點(diǎn)毯子之類的保暖。其實(shí)一開始根本沒想到，直到有一天半夜我去上廁所，剛一靠近他才發(fā)現(xiàn)他根本沒睡覺，眼睛猛地睜開，死死瞪著我，但是還是在發(fā)抖。兩只眼睛像黑瑪瑙，亮的不行，一直看到我心里去，我給他蓋了點(diǎn)毯子就開始和他說話，他也就認(rèn)認(rèn)真真地聽我說。小花能聽懂我說些什么。”

　　說到這里，我突然覺得心里沉甸甸的，因?yàn)槲蚁肫鸶叨悄辏R先生的父親不幸病逝了。自從他的母親早逝，在他十六歲前，他的父親就帶他走遍大江南北，最后才在這個(gè)江南的臨水城市暫時(shí)安頓下來。他的父親去世，對(duì)他來說一直是一個(gè)沉重的打擊。他的生活像一潭靜水被打亂了波光蕩漾的節(jié)奏，努力掩飾著卻被我們這些旁人看出來，又不敢伸手撫平他的傷痕，生怕那些傷痕又滲出血來。

　　那時(shí)候他整天臉上掛著笑容，但是我們無法得知他眼鏡后面的眼神究竟有多么悲傷。我們也從他口中得知過他的父親。那時(shí)候他還是個(gè)少年，語氣中卻已透著淡淡的滄桑，回憶著他與父親如同《白馬嘯西風(fēng)》的大漠時(shí)光。他還告訴我們：“我阿爸帶我去釣魚；我阿爸帶我去游泳；我阿爸帶我去小溪里撈蝌蚪，我們站在大石頭上用衣服的兜帽撈蝌蚪，蝌蚪好不容易撈到了卻又漏回去，我著急去捉結(jié)果直接掉進(jìn)水里，阿爸又得把我救上來，我們一整天一無所獲但是很開心……”本來是灑滿了細(xì)碎陽光的故事言語間莫名地充滿悲涼。

　　其實(shí)當(dāng)年那些話他本不是對(duì)著我們說的，是他蜷縮在床的角落里，雙手捧著他的兔子說的，渾身無法抑制地發(fā)抖，上鋪的張先生都能順著床架子感受到他的徹骨的悲傷。“小花是個(gè)好朋友，聽我說我阿爸的故事，安靜地盯著我的眼睛，我好像看到了小時(shí)候我阿爸的眼神。小花身后掛著蚊帳，他一邊聽我講，耳朵都支起來了一些，末端還在輕輕抖動(dòng)。他很溫暖，我甚至能從他的眼睛里看到兩層情感，一層是我已逝的父親，一層是小花為我撐起了世界一角的溫情。當(dāng)時(shí)幔帳輕輕牽動(dòng)，在月光下我仿佛看見我阿爸又回來了，拍拍我的肩膀，對(duì)我微微地笑……小花那時(shí)候也看著我，微微地對(duì)我笑，尾巴掃過我的手掌心，我調(diào)侃他‘你的尾巴太短啦，夠不到我。’他居然一下子撲到我臉上用肚皮蹭我……

　　“即使我不打擾他睡覺，他也不睡覺，晨起甚至能看見黑眼圈。你們還記得后來我在寢室里點(diǎn)了各種奇怪的香嗎？可是小花還是不睡覺。”聽到這里我簡(jiǎn)直想把手中的咖啡潑他臉上——那種奇怪的香！導(dǎo)致我們多少個(gè)不眠夜啊，他竟然還指望兔子靠這種東西睡著？“愛兔心切。”張先生開口評(píng)論道。

　　“后來我想通了，小花不睡覺一定是為了給我托夢(mèng)。”齊先生終于發(fā)現(xiàn)了他已經(jīng)一片狼藉的袖口，但只是把那一塊臟了的地方卷了起來，“有一天晚上，我夢(mèng)見一個(gè)人，身材修長，身著麻布衣裳，在城門深雨中與我共撐一把傘，走過城南開了又?jǐn)≈皇Ｏ掳唏g的花墻，寧靜地朝我微笑著，簡(jiǎn)直如水如青瓷一般美好。然而我卻記不清他的面貌，只記得我們?cè)谶b遠(yuǎn)的夢(mèng)里走過了青石板的老街，走出夢(mèng)境。醒來時(shí)我只覺得一陣釋然，生活恍然間雨過天晴。原來是有這么一個(gè)我看得見或看不見的人，在陪我度過難關(guān)啊。后來我把夢(mèng)告訴了小花，天哪，他的三瓣嘴居然露出了一種意味深長的微笑。”

　　“得了吧，”我打斷他，“你直接說小花是你的夢(mèng)中情兔唄。”齊先生有點(diǎn)著急地?cái)[了擺手：“我說過小花是我的朋友！”鋼琴手已經(jīng)把斷章連成了諧謔曲，仿佛也在嘲笑他。“我只是想說，我的生命中原來一直有這么一位朋友罷了。”齊先生又搖了搖頭，重新掛上微笑說道。齊先生并沒有不合群，相反，他一直笑瞇瞇地對(duì)大家說話，然而，我們?nèi)甑母咧猩钍刮乙庾R(shí)到，他本來是一個(gè)把孤獨(dú)藏在心靈最里面的人。

　　“我?guī)』ㄈブ芮f聽了一回戲，他很感興趣的樣子。我喂他吃了一點(diǎn)阿婆茶里面的花和蓮子羹里面的銀耳，美容養(yǎng)顏啊。”原來如此，我們一直不知道他有一次消失了一整天是干什么去了。而兔子的食欲，一直很驚人。夸張地說就是一邊吃一邊拉的節(jié)奏，每天齊先生打掃籠子都很無奈，沒吃完的食物和一顆顆小咖啡豆一樣的兔子排泄物混在一起，可是他不得不先把它們倒掉，然后教育他的兔子注意飲食衛(wèi)生。我想象兔子對(duì)齊先生沒好氣地說道：“你有病。把你的廚房和廁所放在一起你怎么注意衛(wèi)生？就不能換個(gè)大點(diǎn)的籠子嘛！！！”

　　齊先生后來卻不怎么喜歡聽?wèi)蛄耍驗(yàn)橐荒陮W(xué)校的藝術(shù)節(jié)上有一位男同學(xué)唱了戲后，他回寢室就發(fā)現(xiàn)兔子不見了。但是這一次他并沒有像失去父親那樣消沉，只笑笑，對(duì)我們說他早就料到會(huì)有這么一天，不過沒能等到兔子比他先離開這個(gè)世界，真是所能想象的最美好的事情了。“沒有永遠(yuǎn)都不會(huì)離開的朋友。”齊先生把他的咖啡一飲而盡，“如果要對(duì)小花說一句煽情的話，我想說：‘謝謝你給我的愛，讓我至今難忘懷；謝謝你給我的溫柔，伴我度過那個(gè)年代。’”我明白這是我們這次重聚的尾聲。于是收拾好東西，離開了咖啡館。齊先生卻并沒有與我們一同離開。

　　然而真正想到把這次聚會(huì)的故事記下來，卻是一個(gè)月后。我收到了一張印著照片的明信片，是一個(gè)年輕男人正在推開一扇門。他披著一件灰中夾雜著麻色的長毛大衣，里面卻穿著一件戲服，水袖一直垂到腳邊，面容是朦朧的美麗。我一眼認(rèn)出，那就是我們“聽齊先生講那過去的事情”的那間外觀像郵局般碧綠的小咖啡館，窗子樣式卻古色古香。可以辨認(rèn)窗內(nèi)圍坐著的三人，一個(gè)是我，一個(gè)是張先生，還有一個(gè)就是齊先生。清秀的題字寫著：“無須擔(dān)心，會(huì)有一個(gè)朋友陪他到最后。”

　　最令我奇怪的是，署名竟然是——“小花”。