兩個人都在忙著給鞣成白色的腰帶綴上紅色的針腳作為裝飾。

　　我坐起來——沒錯，我坐起來了，而且一點兒也不困難，上一回我睡著之前，可虛弱得連眼睛都睜不開。那老女人聽到我有動靜，轉過身，指著我喊道：

　　“噢，阿古安因塔辛塔！”

　　“噢”是驚奇的表示，別的詞是什么意思，我不知道，是阿帕奇語。后來我會翻譯那幾個音節了：“他醒了！”

　　女孩兒從她的活計上抬起頭來，一看我坐了起來，就起身向我走來。

　　“你醒了，”她用相當流利的英語說道，讓我很驚訝，“你有什么愿望嗎？”

　　我張開嘴正待回答，可又閉上了嘴，因為我想起來，自己講不了話。但我既然能夠坐起來，也許講起話來也好些了。于是我試了一下，果然，我成功了。

　　“是的，我——有——好幾個——愿望呢。”

　　聽見自己的聲音時，我是多么高興啊！那聲音聽起來當然很陌生，像是擠出來的，還漏風，使我咽喉疼痛，在我躺了三個星期，一個音都發不出之后，終于又說出話來了。

　　“輕一點說，或者只打手勢就行了。”她勸道，“Nscho—tschi聽出來，說話使你很疼。”

　　“Nscho—tschi是你的名字？”我問。

　　“是的，用白人的語言說就是‘麗日’。”

　　“感謝給你起這個名字的人！沒有比這個名字更適合你的了，因為你就像春季里第一朵花開始吐露芳香的美麗的一天。”

　　她的臉微微地紅了，提醒我道：

　　“你還沒說你的愿望呢。”

　　“先告訴我你是不是因為我才在這兒的。”

　　“我奉命照顧你。”

　　“奉誰的命？”

　　“是我哥哥溫內圖的命令。”

　　“我猜你們就是兄妹，因為你和那個年輕勇敢的斗士長得很像。”

　　“你想要殺死他！”

　　這聽起來一半像是斷言，一半像是疑問。同時她審視地望著我的眼睛，仿佛要看透我的內心似的。

　　“不，”我反駁道。

　　“他不相信，認為你是他的敵人。你兩次把他打倒在地，還從來沒有人打敗過他。”

　　“一次是為了救他，還有一次是因為他想殺我。我第一次見到他時就喜歡上他了。”

　　良久，她又用她的黑眼睛凝視著我的臉，隨后說道：

　　“他不相信你們，而‘麗日’是他的妹妹。你嘴里疼嗎？”

　　“現在不疼。”

　　“你能咽東西嗎？”

　　“我想試試。你可以給我些水嗎？”

　　“可以，喝的水和洗的水，我去拿。”

　　她和那個老的一起走了，剩我一個人在那兒驚奇不已。

　　這是怎么回事？我該怎么解釋這一切呢？溫內圖把我們視作他的敵人，我們一再保證也換不來他的信任，可他卻讓他自己的妹妹來照顧我！這對不上啊，個中緣由也許我以后會知曉。

　　過了一陣，兩個人又回來了。年輕的一個手里捧著一只類似茶杯的褐陶容器，只有印第安人才會做這樣的容器。杯里盛著涼水。她認為我還太弱，自己喝不了，便把水送到我嘴邊。我吞咽得很吃力，而且疼得厲害，但總算還可以——必須可以。我小口地喝，喝一口歇半天，直到把一杯喝完。

　　多么沁人心脾啊！“麗日”一定是看出來了。

　　“這對你有好處，”她說，“以后我再給你拿一些來，你一定是又渴又餓了。你想洗一洗嗎？”

　　“想，如果我能的話。”

　　“試一試吧！”

　　老女人拿來了半個掏空了的南瓜，裝滿了水。“麗日”把它放在我的鋪邊，給了我一塊又細又軟的樹皮，就像毛巾一樣。我試著想洗一洗，可是辦不到，我還是大虛。于是她把樹皮的一角浸了水，開始給我清洗臉和手——給我，她哥哥和父親的死敵！她做完這一切以后，又帶著淺淺的、然而顯然是充滿同情的微笑問我：

　　“你一直像現在這么瘦嗎？”

　　瘦？啊，我還根本沒想到過這個呢！發了漫長的三個星期的燒，還伴隨著幾乎從來不會有什么好結果的破傷風！而且什么也沒吃過，滴水未沾！這不可能不產生什么影響。我摸了摸臉頰說：

　　“我從來就沒瘦過。”

　　“那你看看你在水里映出來的樣子！”

　　我向南瓜里看了一下，驚得縮了回來，因為水里有一個幽靈、一副骨頭架子的腦袋在看著我。

　　“我還能活著，這真是個奇跡！”我驚嘆道。

　　“是的，溫內圖也這么說。你甚至熬過了到這兒來的那么長的路。大神給了你格外強壯的體格，要是換了別的人，連五天也堅持不了。”

　　“五天？我們這是在哪兒？”

　　“在佩科河邊我們的石堡里。”

　　“你們住在石堡里？我還以為阿帕奇人住帳篷。”

　　“是這樣，美斯卡萊羅人例外，酋長家和幾個首領決定搬到這個被廢棄了很久的老石堡里來。這是克雷基?佩特拉促成的。”

　　“你們所有去抓我們的戰士都回到這兒了嗎？”

　　“是的，所有人。他們住在石堡附近。”

　　“奇奧瓦俘虜也還在嗎？”

　　“也在。本來他們應該被處死，任何一個部落都恨不得處死他們。但克雷基?佩特拉曾是我們的老師，他給我們講了大神的慈悲。如果奇奧瓦人交出贖金，他們就可以回家。”

　　“我的三個伙伴兒呢？你知道他們在哪兒嗎？”

　　“他們在一個和這兒差不多的地方。”

　　“綁起來了嗎？”

　　“沒有，用不著，因為他們不可能逃跑。”

　　“他們怎么樣？”

　　“他們沒有受罪，因為要上刑柱處死的人，得身體強壯才行，這樣他受折磨的時間更長，否則就算不上是懲罰。”

　　“他們要被處死嗎？”

　　“是的。”

　　“我也要被處死嗎？”

　　“是的。”

　　她的話音中沒有一絲難過。這個美麗的女孩兒難道如此無情嗎，連一個人被活活折磨死都不能觸動她？

　　“告訴我，我是不是能再和他們談一次話？”

　　“這是不允許的。”

　　“也不能從遠處看他們一眼嗎？”

　　“也不行。”

　　“那么至少我可以給他們送個信兒吧？”

　　“這也是被禁止的。”

　　“如果只告訴他們我怎么樣了呢？”

　　她考慮了一會兒。

　　“‘麗日’要去請求她的哥哥溫內圖，讓他允許他們知道你的情況。”她終于說道。

　　“溫內圖會到我這兒來嗎？”

　　“不會。”

　　“但我得跟他談談！”

　　“他不想跟你談。”

　　“我要跟他說的話非常重要。”

　　“對他重要嗎？”

　　“對我和我的伙伴們。”

　　“他不會來的。如果你有什么話要告訴他，可以讓‘麗日’替你轉告他嗎？”

　　“不，謝謝你。我當然可以告訴你，我可以告訴你一切；但是如果他太驕傲，不愿意同我說話，那么我也有我的驕傲，不通過一個信使同他談。”

　　“直到你死的那一天你才能和他說話。現在我們要走了，如果你想要什么，就發個信號，我們聽見了，馬上就會有人來的。”

　　她從口袋里掏出一個陶土做的哨子遞給我，然后就同那個老婦人一起走了。

　　我的處境難道不是非常奇特嗎？我病得要死，得有人好好照料我，使我有足夠的力氣被慢慢地折磨死！要我死的人，讓他自己的妹妹來照料我，不是讓一個干癟的印第安老婦人！

　　我大概用不著說我同“麗日”的對話并不像讀起來這么流暢吧？我說話很費勁兒，并且很痛苦。我說得很慢，中間還得經常停下來休息一下。這使我筋疲力盡，兩個女人一走，我立刻又睡著了。

　　幾小時后我醒來時，覺得非常渴，并且餓得要命。我試了一下那個小東西，吹了一聲哨兒。那個老太太立刻就把頭伸了進來，她肯定是一直在門口坐著。她問了句話，可我只聽出“伊沙”和“伊施特拉”兩個詞，但卻不知道這是什么意思。她問的是我要不要吃飯喝水。我做出吃和喝的樣子，她不見了。不久，“麗日”拿著一個陶碗和一把勺子來了。她在我鋪前跪下來，一勺一勺地喂我，就像喂一個還不會自己吃飯的孩子一樣。阿帕奇人通常是不用這樣的餐具的，死去的克雷基?佩特拉大概在這方面也是阿帕奇人的老師。

　　碗里盛的是攙了玉米面的很稠的肉粥，印第安的女人們艱難地把玉米粒在兩塊石頭之間磨成面。克雷基?佩特拉給“好太陽”家做了個手推磨，后來他們引我去看過。

　　吃比喝還要困難。我疼得幾乎忍受不住，每吃一勺都恨不能叫起來。但是肚子要吃，如果我不想餓死，就得吃些。因此我努力地不去注意我感到的痛楚，但還是忍不住流出了眼淚。“麗日”注意到了，當我好歹吃完了最后一勺的時候，她說；

　　“你虛弱得都快要倒下去了，可你仍然是個堅強的人，是個英雄。如果你生為阿帕奇人，而不是一個愛撒謊的白人該多好啊！”

　　“我不撒謊，我從來就不撒謊。這個，你以后會知道的。”

　　“‘麗日’很想相信你，但是只有一個白人說真話，就是克雷基?佩特拉，我們都愛他。他是個殘廢，可頭腦卻很清醒，心地善良美好。他沒有殺害你們，你們卻把他殺害了。所以你們得死，為他陪葬。”

　　“怎么，還沒有埋葬他嗎？”

　　“沒有。”

　　“但他的尸體不可能保存這么長時間啊！”

　　“他被保存在一具很結實的棺材里，空氣進不去。你臨死之前能看到那具棺材。”

　　她這樣安慰了我一下，就走了。對一個要被處死的人來說，能看看另外一個人的棺材居然也成了個安慰！順便說一句，我根本沒把自己即將被處死當回事，恰恰相反，我堅信自己一定會活下去，因為我有個可靠的證據能證明我們是無辜的，那就是我救溫內圖時從他頭上割下的那絡頭發。

　　可它真的還在我身上嗎？他們沒把它拿走嗎？我向自己提出這個問題時，著實吃了一驚。在我短暫的醒著的時間里，我還從沒想到過，印第安人通常要對他們的俘虜進行搜身。我得先查一查我的口袋。

　　我打開口袋，驚喜地發現我所有的東西都還在。他們只拿走了我的武器。我掏出鐵皮盒子，圖紙還在，其間夾著溫內圖的頭發。我又把它裝好，躺下，心里踏實多了，想再睡會兒。傍晚，我剛醒，“麗日”就給我送來了飯和新鮮的水。這次我沒讓她幫忙，是自己吃的飯，并向她提出各種問題，她或答或不答，視問題的內容而定。這是給她的行為定下的規矩，她必須要嚴格遵守。有很多不允許我知道的東西。我也問到了為什么沒有搜我的身。

　　“我哥哥溫內圖就是這么下的命令。”“麗日”回答。

　　“你知道他下這個指令的原因嗎？”

　　“不知道，我沒問。但我能告訴你一件更好的事情。”

　　“什么？”

　　“我到那三個和你一塊兒被抓來的白人那兒去過了。”

　　“你自己？”我高興地問。

　　“是的。我想告訴他們，你強壯多了，很快就會全好了。那個叫塞姆?霍肯斯的人讓我給你帶樣東西，是他在照料你的三個星期期間給你做的。”

　　“是什么？”

　　“我問過溫內圖可不可以把它給你帶來，他同意了——給你。你一定是個又堅強又勇敢的人，敢用一把刀子去惹灰熊。塞姆?霍肯斯都給我講了。”

　　她遞給我一條項鏈，那是塞姆用灰熊的牙齒和爪鉤做成的，兩個耳朵尖兒也在上面。

　　“他是怎么做成的呢？”我很驚訝，“該不會是只用兩只手吧？他們沒把他的刀和其他東西拿走嗎？”

　　“拿走了，只有你還保留著自己的東西，除了武器。但他跟我哥哥說，他要做這條項鏈，請求把熊的爪鉤和牙齒還給他。溫內圖滿足了他的愿望，還給了他做項鏈必需的工具。你今天就把它戴上吧，要不就沒有多長時間可以為此而高興了！”

　　“因為我很快就得死嗎？”

　　堤的。”

　　她從我手中拿過項鏈，為我系在脖子上。從這一天起，我只要身在西部，就總戴著它。

　　“你可以以后再把這個紀念品給我，”我對美麗的印第安女郎說，“不著急，但愿我還能戴很多年。”

　　“不，只有很短的時間了。”

　　“別信這個！你們的戰士不會殺我。”

　　“哦會的！這是在長老會上決定了的。”

　　“如果他們聽到我是無辜的，就會另外做出決定的。”

　　“他們不會相信。”

　　“他們會信的，因為我能向他們證明！”

　　“證明吧！如果能聽到你不是騙子，不是背叛者，我會非常高興的。告訴我你想怎么提出你的證據，我好告訴我哥哥溫內圖。”

　　“他要知道證據，就讓他來我這兒！”

　　“他不會來的。”

　　“那他就沒法兒知道。我可不習慣向人乞求友誼，或是通過信使跟一個本來可以自己來找我的人交往。”

　　“你們這些戰士是多么倔強啊！”她嘆了口氣。“我多想能給你帶來溫內圖寬恕了你的消息啊。看來你并不想得到寬恕。”

　　“我不需要寬恕，因為我沒做什么要求得寬恕的事情。但我要求你另一件事：如果你再去塞姆?霍肯斯那兒，告訴他用不著擔心。一旦我病好了，我們就會得到自由。”

　　“別這么想！你這個愿望不會實現的。”

　　“這不是愿望，而是非常有把握的事。以后你會承認我是對的。”

　　我說得是那么充滿信心，她不再反駁我，走了。