蘇橋已經(jīng)習(xí)慣了夜里出來(lái)“覓食”的日子。晝伏夜出？那樣竟然也成奢侈了，她是晝夜連軸工作，唯一好處是不必出門。碼字為生，說(shuō)的好聽是作家，說(shuō)的不好聽，天下幾人識(shí)君？實(shí)話說(shuō)，她連賣命的老板樣子都沒(méi)見過(guò)。

　　默默無(wú)聞的網(wǎng)絡(luò)寫手。一個(gè)月四十萬(wàn)字的底線，過(guò)了這個(gè)線才有錢可賺。平均一天兩萬(wàn)字，她心力交瘁。餓到發(fā)昏都沒(méi)力氣站起來(lái)離開她那把“如履薄冰”椅。椅墊和底座是分離的，稍有傾斜就人仰馬翻。她自嘲借此鍛煉心性——還不是舒服的買不起？

　　除了饑餓，她對(duì)許多外界事物的感知都在麻木。今夜十點(diǎn)半，她又踩穿著男士格子衫踩雙拖鞋，落拓似乞兒，推開拉面店油膩沉重的玻璃門。

　　收銀員已經(jīng)準(zhǔn)備鎖柜打烊，他們目光對(duì)視一眼，都深切的無(wú)奈著。還是對(duì)方一咬牙，最后賺上一筆。收銀員看著蘇橋疲憊的走近，沒(méi)好氣的轉(zhuǎn)臉對(duì)后廚沒(méi)走的人：

　　“再做一份啦。沙爹魚丸米線。”

　　蘇橋感激的一笑，與其感謝對(duì)方等候她片刻，不如謝他記的她每晚的習(xí)慣。坐在位置上安靜的等候，她想的是，自己并不置于完全被人遺忘的境地。

　　即使這種感覺(jué)，已經(jīng)越寫越強(qiáng)烈，越寫越怕。

　　她是完全活在文字里了。雖說(shuō)文字來(lái)與生活，但畢竟彼此有界。對(duì)于蘇橋來(lái)說(shuō)，從文字里走出“覓食”，竟像是離開了她的“窩”。她不自在的自始至終低著頭。

　　她這樣子，算不算走火入魔，生人勿近？

　　可日子如此，的確也有些時(shí)候了。自她搬來(lái)這幢高聳的單身公寓之后，情況就更為嚴(yán)重。這里是開發(fā)區(qū)，本就人跡荒涼，朋友聽她來(lái)此，還暗笑是“殺人拋尸地”。偏偏平地起高樓，消息不夠靈通的開發(fā)商丟下樓盤不想再理，于是這里雖是新樓，卻因配套設(shè)施不全，交通偏遠(yuǎn)不便而價(jià)格低廉——

　　正適合她的處境。反正她也不想人打擾。

　　最先也有些朋友的。這幾年不知什么緣故都四散了。因?yàn)楫厴I(yè)？也不全是，大約還是她的原因。感情同灰塵說(shuō)來(lái)很像，鞏固和清掃都要及時(shí)。日積月累，她偏偏沒(méi)空培養(yǎng)。

　　柯仲青也是因?yàn)樽约哼@點(diǎn)，才離開的吧？

　　面端上來(lái)，熱氣騰騰一大碗。十六塊錢，里面有海帶，有冬菇，還有三顆切了花刀的魚丸和兩片甜不辣。算是經(jīng)濟(jì)的了。她連吃它們的順序都無(wú)心改變。文字消耗她太多心智去思考如何鋪排，如何把最適合的句子放在最合適的位置。。。

　　生活里或許真的只剩這一樣，還是日日有變化的。

　　她機(jī)械似的挑起筷子，咀嚼，咽下，再挑起一筷。。。不能完全回神，只要安靜下來(lái)，腦海中就有旋律經(jīng)久不散。為了寫成那篇愛(ài)情小說(shuō)，她連續(xù)一個(gè)月聽同一首歌培養(yǎng)情緒。長(zhǎng)篇，長(zhǎng)情，需要一以貫之的氛圍。這種堅(jiān)持，她從歌里反復(fù)回味，不由得多少總是聯(lián)想起自己曾經(jīng)“瘋狂熱烈浪漫日子。”

　　頭埋的更低，一大口全塞進(jìn)嘴里，滿足的撐起口腔。她還是想念仲青，好想，好想。

　　奶茶的聲音溫潤(rùn)香濃，就似她的綽號(hào)。蘇橋喜歡這個(gè)臺(tái)灣女歌手唱出的愛(ài)情故事，亦喜歡這歌詞：

　　想問(wèn)你是不是還記得我名字

　　當(dāng)人海漲潮又退潮幾次

　　那些年那些事那一段瘋狂熱烈浪漫日子

　　啊恍如隔世

　　恍如隔世。放下筷子，蘇橋覺(jué)得自己吃不下了。回憶哽咽住她的喉嚨。望望窗外，一片夜色，簡(jiǎn)直不像現(xiàn)代城市了。四處死寂，她居住的單身公寓真的有其他人住么？三十層樓，燈還亮不過(guò)三盞。。。

　　聽見有人說(shuō)話。她一回神，看見一個(gè)中年男子在收銀臺(tái)前結(jié)賬。哦，原來(lái)她并不是最后一個(gè)客人。可發(fā)呆不多時(shí)，人家已經(jīng)推門走了，她還是被剩下了。幾乎可以感受到服務(wù)員那越來(lái)越似空氣的注視。。。她起身把錢放在桌上，反正她是常客咯，人家記得她坐哪里的。

　　重新投入茫茫黑夜。她雙手插兜，自覺(jué)周身寒冷，迤邐著向回家小路走去。相隔一條街，近的很，過(guò)馬路么？這條街山白天也少聽車?guó)Q，夜里更是大搖大擺走過(guò)，紅綠燈無(wú)用。

　　沒(méi)人也就沒(méi)規(guī)矩。隨她怎樣。沒(méi)了柯仲青束縛的蘇橋，生死都無(wú)人理會(huì)。想到這，歌詞就又有一處應(yīng)景的跳進(jìn)腦海：

　　你閃耀一下子我暈眩一輩子

　　真像個(gè)傻子真不好意思

　　可是我在當(dāng)時(shí)真以為你擁抱我的方式是承諾的暗示

　　說(shuō)到底，承諾會(huì)是繩子么？會(huì)比繩子更結(jié)實(shí)么？蘇橋不想變得世故，可是越寫越多，越想愈多，好似這一段經(jīng)歷已經(jīng)可以使她嬉笑怒罵，冷嘲熱諷。作家的基本素質(zhì)是，簡(jiǎn)單復(fù)雜化。

　　幾乎一度已經(jīng)到了，可以厭棄生命的程度。心死了，活著沒(méi)意思了。他走了。不會(huì)回來(lái)了。蘇橋走進(jìn)大廈，一樓的保安不知去向，他們時(shí)常在夜里消失，反正沒(méi)人需要他們保護(hù)。又誰(shuí)喜歡午夜出門？

　　除了24層的蘇橋。夜里才出來(lái)覓食，日子已經(jīng)顛三倒四，自己虛弱似片葉子，迎來(lái)蕩去，出現(xiàn)也總是匆匆的，連保安和她搭訕的機(jī)會(huì)也不給。

　　她會(huì)遇到壞人？只怕鬼也難碰上她！

　　蘇橋不是不知道身邊的人對(duì)自己頗有微詞。她不是不想改變，不是不想熱情。仲青的離開本來(lái)應(yīng)該叫她醒覺(jué)的，只是她選錯(cuò)了途徑。面對(duì)打擊，有人選擇挽回，有人徹底放棄。

　　她明顯是后者。

　　走進(jìn)電梯，按了24層的紅色按鈕，靜靜等待那兩片鐵皮合上。馬上的，很快的就要把她再帶回她的堡壘中去了。不知為什么，這兩天覺(jué)得越來(lái)越冷，她竟然連秋天到了都沒(méi)注意到。

　　體溫下降，是由內(nèi)而外的。她知道，她的心冷得更快。

　　什么還能溫暖身心？你留下的光么？

　　越過(guò)高山和海洋喜悅和哀傷不是不孤單

　　幸好曾有你溫暖的心房還亮著你留下的光

　　孤單已成千真萬(wàn)確，只是上下其手摸索全身一番，聊以取暖罷了，哪來(lái)什么遺留的光？蘇橋苦笑一下，想念一個(gè)人，先從想念他的溫度開始。柯仲青熱愛(ài)運(yùn)動(dòng)，身體健壯，寒冬臘月里手掌也是火熱的，他曾給自己暖了兩年的手呢。。

　　怎么才分開兩個(gè)月，現(xiàn)在就涼了？

　　正胡思亂想著，電梯門遲遲不關(guān)。她又按一次鍵子，心想真是咄咄怪事，就聽見一連串笑著鬧著的聲音在分外安靜的大廈里由近及遠(yuǎn)。她忙退一步，幾乎不可置信的見著兩個(gè)二十歲左右女孩子穿著相同粉色毛衣鉆進(jìn)電梯。她們合力提著一個(gè)白色的塑料口袋，隱約可見其中花花綠綠的零食包裝——樓下新開了便利店么？

　　蘇橋退在角落里，電梯門終于關(guān)上了。她不無(wú)警惕的斜覷著那兩個(gè)始終談笑的女孩，她們?nèi)讓樱吭趺床话茨兀?/p>

　　她已經(jīng)后退讓出位置了不是么？蘇橋不敢做聲，聽著兩個(gè)女孩七嘴八舌，自己心里則開始七上八下。連剛剛還沉溺其中的傷感心思都沒(méi)空理，一個(gè)女孩說(shuō)：

　　“求你別再唱啦好嘛。我一會(huì)要和他講電話的。昨天就是你聲音大，好多話我都聽不清！”

　　另一個(gè)毫不讓步：“還要怎么小聲？外面安靜呀，你去走廊里煲你的電話粥就好啦。”

　　明顯一個(gè)是炫耀，一個(gè)是妒忌。聽來(lái)還都是小孩子心性。怎么，剛搬來(lái)同層么？蘇橋的戒備多少放下，電梯已經(jīng)行進(jìn)到18層，女孩子的談話里有一個(gè)“男他”在，敏感詞匯，她敏感的思緒再一次一觸即發(fā)。

　　還是回到那個(gè)人的背影里。回到那首《光》。

　　這些年這些事一下子一輩子

　　你都度過(guò)了怎樣的日子

　　請(qǐng)答應(yīng)一件事如果說(shuō)我能再見你一次

　　請(qǐng)讓我看到的還是你那燦爛的樣子

　　一聲輕嘆，雖輕，卻哀怨的連蘇橋自己都嚇一跳。在電梯狹小的空間里聽來(lái)格外刺耳。她不好意思的向兩個(gè)女孩望去一眼，不愿自己不合適的打擾兩個(gè)爛漫年華里的少女歡笑。她們會(huì)覺(jué)得自己是個(gè)怪人而感到害怕吧。。。

　　是蘇橋多慮了。真失落。她發(fā)現(xiàn)兩個(gè)女孩子根本連看也未看去這角落一眼。她又一次被忽視了。這是蘇橋最害怕的事，為此，急于快些出電梯。

　　果然已經(jīng)開始喪失了和外界溝通的能力了么。

　　全是柯仲青害得。

　　她低著頭，站得離電梯門好近。叮咚一響，樓層到了，快步出去，一刻不留。女孩子還是慢條斯理的說(shuō)笑著，袋子好沉，她們跟在后面。

　　剛才出神，好多對(duì)話蘇橋沒(méi)再聽到，不然會(huì)否更難受？她只好也安慰自己說(shuō)這樣也好，聽不見就不動(dòng)情。每日每夜的回憶過(guò)去，實(shí)在是太累了，可這首歌又實(shí)在好聽。她停不下它的旋律。

　　鑰匙插進(jìn)鎖孔，旋轉(zhuǎn)，拔出。

　　狼狽又膽怯的動(dòng)物回歸深邃的洞穴，好黑好暗，給她保護(hù)，如一個(gè)男人寬闊似海的懷抱。

　　蘇橋還是好孤單。

　　不像身后那兩個(gè)女孩子。彼此是伴。站在門口遲疑片刻，才發(fā)現(xiàn)那兩個(gè)女孩竟然就住自己隔壁。站在同一條走廊里，相隔不過(guò)兩米，二人對(duì)她仍然視而不見，是九零后新興的交際方式？

　　她不解。有很多事她始終不能理解。

　　最不能是柯仲青的離開。

　　“蘇橋。有的事我面對(duì)不了。對(duì)不起，和你在一起，日子很。。詩(shī)意？可是那很累。我只是個(gè)普通人，你也是的。我們本不必這么累。”

　　仲青寬闊的后背面對(duì)著自己。那樣堅(jiān)實(shí)有力的后背仍然有什么無(wú)法承受么？蘇橋不明白到底是什么叫他狠心舍棄自己在一個(gè)逐漸冷漠陌生的世界里。事實(shí)上，他正是她與外界溝通的最后一道橋梁。

　　可惜年久失修，還是坍塌下去。

　　“仲青，你別離開我。你別走。”

　　她像個(gè)孩子一樣依賴這唯一確認(rèn)的安穩(wěn)，他待她始終溫柔，正因?yàn)橹浪恰霸?shī)意”的，“脆弱”的，“不存于世”的。所以，他的拒絕仍舊溫情脈脈：

　　“以后有時(shí)間，我會(huì)來(lái)看你的。”

　　以后。有時(shí)間。會(huì)來(lái)。一句話里全是不確定，那是深諳人情世故的男人委婉的求去。可她不懂，詩(shī)詞文章里滿篇的“生當(dāng)復(fù)來(lái)歸，死當(dāng)長(zhǎng)相思”，“問(wèn)世間情為何物”，“冬雷震震夏雨雪”“我思故人，實(shí)獲我心”。。。

　　。。。。。。

　　人是感情動(dòng)物。蘇橋日日出賣文字描述這一特征，卻自覺(jué)感情本身在與自己緩慢作別。不知是從哪一日起，吃穿用度的麻木，人情世故的稚嫩，回憶似癡似狂的執(zhí)著。。。她開始執(zhí)著了，執(zhí)著于他作別時(shí)那句話，所以一直在此地等他。死都不會(huì)走。

　　隔壁兩個(gè)女孩進(jìn)了門，蘇橋的門也關(guān)上了。屋內(nèi)安安靜靜，一片黑暗。出去一會(huì)，燈也全部滅掉，能省便省些。買零食消費(fèi)？她沒(méi)有那種意識(shí)。

　　只聽見不一會(huì)隔壁開門聲音。女孩子到底是出來(lái)講電話了，蘇橋心里厭煩，坐上“如履薄冰”椅，繼續(xù)“海誓山盟”文。

　　“媛媛不讓我進(jìn)門那。我好可憐。披件外套打給你咯。我好吧？”女孩子癡癡笑著，“冷到不怎么，就是這里人好少呢。整個(gè)24層就我們一戶。怎么沒(méi)人？好像之前還有一戶的。。”

　　蘇橋屏住呼吸。什么？

　　“應(yīng)該不住了吧？樓下保安說(shuō)一個(gè)月都沒(méi)見過(guò)了。似乎寫小說(shuō)的？好藝術(shù)哦住這里！你也來(lái)好不好？當(dāng)陪我嘛。就是物業(yè)還成問(wèn)題。。走廊里總臭臭的，你也知道啦，媛媛都懶扔垃圾的。。嘿嘿，我嘛？我才勤快呢。受不了她！”

　　臭么？蘇橋聞不到。環(huán)視依舊黑暗的屋子，何處是死寂？處處都是吧。怪不得近來(lái)很久沒(méi)從椅子上摔下去——

　　因她已無(wú)多少重量。

　　閉上眼睛，一行眼淚，兩行眼淚。

　　遲鈍到連自己已經(jīng)“離開”一個(gè)月了，都不知道。

　　麻木又遲鈍的擦擦耳機(jī)，塞進(jìn)冰涼的耳道，悲傷都是機(jī)械的步驟。真好，還是那聲音。

　　經(jīng)過(guò)人來(lái)和人往期盼和失望

　　我依然還孤單

　　幸好曾為你流淚的眼眶

　　還亮著愛(ài)來(lái)過(guò)的光

　　眼淚也是涼的，蘇橋不再打字了，說(shuō)來(lái)說(shuō)去，絮絮叨叨不過(guò)都是給自己聽，也不過(guò)都是蘇橋和柯仲青的故事，沒(méi)人愿意看的。說(shuō)來(lái)性情中人，才是這世上最為自私，冷漠一種人吧。可以傾其所有的愛(ài)，不管對(duì)方要不要。

　　我的眼淚你一定已經(jīng)厭倦。可你知道么？你留下的那一束光，我也享用不到的。

　　起先以為是媛媛夜里放音樂(lè)大聲好吵，女孩子在電話里向男朋友暗中抱怨不休。可一日又一日過(guò)去，女孩子才發(fā)覺(jué)，即使媛媛關(guān)掉電腦，摘下耳機(jī)，似一灘爛泥倒在床上，音樂(lè)聲音仍不休止。仔細(xì)聽聽，聲音竟始自隔壁——

　　隔壁還有人住的么？投訴到保安，開始不理，耐不住兩個(gè)女孩子軟磨硬泡。四十多歲的中年男人在夜里照常吃完一碗沙爹魚丸米線之后懶懶的拖著身子跟她們進(jìn)電梯。

　　“叔叔你好忙的呀，這么不情愿？夜里不站崗，去吃夜宵？”年紀(jì)雖小，已經(jīng)知道如何笑著為難。媛媛最熟這招。叫對(duì)方只能聽著卻生不得氣。

　　“我夜夜都如此啦。對(duì)面拉面店的服務(wù)員不等我問(wèn)都知我點(diǎn)什么。唉，到了？”

　　保安急于擺脫兩個(gè)難纏女孩，大腹便便出去。來(lái)到女孩隔壁住家，聽聽里面確有聲音。他記得她姓蘇。

　　“蘇小姐？在家的？我樓下保安，開開門好吧？”

　　“敲了幾次了，沒(méi)人應(yīng)的。”兩個(gè)女孩子知他這樣不行。

　　保安只好拿出備用鑰匙，反正后面有兩個(gè)人證，丟了什么自己被她們挑唆才開門的，與他無(wú)關(guān)咯！

　　鑰匙插進(jìn)鎖孔，旋轉(zhuǎn)，拔出。

　　這次她的門先開。門一打開，一陣惡臭似壓抑已久的孩子，登時(shí)面目全非的哭號(hào)出來(lái)。淋漓又盡致。三個(gè)人面面相覷，全都叫出聲音。恐懼面前，沒(méi)有年齡。

　　聯(lián)想一下就會(huì)明白房里惡臭的來(lái)源。

　　還有那經(jīng)久不息的音樂(lè)。

　　主人忘記讓它停止。于是便忠實(shí)的遵守程序，單曲循環(huán)，唱了又唱。重復(fù)周而復(fù)始的日子，碼字，等待。等待，碼字。

　　有一個(gè)多月了吧。

　　蘇橋不知道，這個(gè)世界遠(yuǎn)不是文字所能描繪的復(fù)雜。不是所有等待都有回歸，不是所有誓言都有去處。

　　他留下的那一束光亮，未待天明就已經(jīng)微弱。

　　何談燦爛過(guò)。