當我知道有《十七歲的單車》這部電影的時候，我毫不猶豫地就去看了，因為我以為它講述的會是與我和陸遠相似的青春戀歌。但事實上并非如此，所以我看過以后，大失所望。

　　我這輩子最難忘的一份記憶就源自于一輛單車，以及那個曾經(jīng)無數(shù)次用單車載我回家的男子。

　　那時候我們還小，是菁菁年華里美好而甜蜜的一對兒。我喜歡坐在他的單車上，讓他載著我走，去哪里都好，只要是他帶我去就好。我迷戀著那簡單平凡的自行車，它曾經(jīng)給過我多少心動和喜愛。

　　就算我有一天長大了、成熟了，亦或是世俗了，但我仍然迷戀著單車，而不是名牌汽車。因為它承載著我們太多無法言語的歲月瑣事，那里面有我逝去的、唯一的、不可再來的青春。

　　每次都是，我坐在他的身后，感受著他帶給我的喜悅。是啊，當時還是青春年少，他愛談天我愛笑，真是浪漫的年齡坐在那輛浪漫的自行車上，演繹的是浪漫的愛情。那是我們最浪漫的記憶，每天都是戀愛日，我們在小小的縣城里，因著一輛自行車，吟唱著最美好的愛情之歌。

　　還記得他第一次載我的時候，我輕輕牽著他的衣襟，絲毫不敢碰他。再后來，我們在一起了，他要我坐在后面的時候抱住他，以保證安全，其實我知道，他是醉翁之意不在酒。

　　我總覺得那種在路上的感受很美妙，不，是特別特別美妙。我輕輕的環(huán)住他的腰際，頭靠在他的后背上，聽著他和我說著一天發(fā)生的種種，聽著他對我的關心和詢問，甚至我能聞得到他身上淡淡的香氣，而不是其他男生的那種汗?jié)n味。因為我愛的這個男子，他是優(yōu)秀的、干凈的、整潔的，與眾不同的。

　　只是我不知道，為什么這樣的他后來就不屬于我了；只是我不知道，我們怎么就漸漸把彼此丟掉了。

　　后來分手一年以后，我偶然看到一篇文章，說年輕的時候兩個人談戀愛，無論天氣如何，無論多早多晚，男生總是早晚兩次接送女生上下班。后來兩個人最終沒在一起，女生嫁給了別的人，卻再也沒有人會來回接送她。但在每個夜深人靜的一個人回家的夜晚，她一定會想念他，想念那輛破舊卻溫馨的單車。

　　當然，人間世事皆是喜憂參半，利弊均衡。就好比這單車，也曾經(jīng)給我?guī)磉^兩次“劫難”。

　　第一次的起因也是我生病。我還是和往常一樣，請假回家住。我一回家可把陸遠給樂壞了，因為他可以早晚接送我了。

　　每晚放學，我會在學校的大門口等著他，他也會很著急地推著車子找我去。在昏黃的路燈下，在路人鮮有的街道上，我坐在陸遠身后，讓他載著我，陪著我，送我回家。

　　那時候我們兩個的家離得很近，也就三分鐘的距離，所以陸遠必定會先送我到家。但我每次都讓他在距我家有十幾米的那個胡同口停下，因為我怕媽媽會看見我們。然后每天早晨，我還在那里等著他。

　　雖然媽媽從沒看見過，可我還是一直很小心，生怕出什么事。但事情總是這樣的，怕什么來什么。

　　那是一個夜晚，陸遠送我回去，因為那個胡同很黑，陸遠很不放心，而且我媽媽也確實出來的很晚，沒有一次見過我們，所以他執(zhí)意要再送送我。可就是這么一送，偏偏就出事了。

　　我和陸遠就是這樣的，每次要分別的時候，都難舍難分的。我說我要回去了，陸遠非要抱我一下，可就是這么一抱，偏偏就出事了。

　　陸遠抱我的時候，我就聽到一串不快不慢的腳步聲，我和陸遠說，“我怎么感覺是我媽媽的腳步聲呢？”

　　“哪有那么巧的事呢？”他不以為然。

　　結果是，真的就是我媽媽出來接我了。

　　我不確定我媽媽看沒看見陸遠抱著我，但是我知道，最起碼我不應該和他站得那么近。

　　老媽挺生氣的，問我為什么站那兒不回家，我硬著頭皮說我們在討論考試的事，天知道這個說法有多么假。

　　毫無爭議的，我乖乖地跟在老媽的身后回家了，而陸遠就這樣灰溜溜地走了。有那么一剎那，我感謝死了那個黑乎乎的胡同，因為它，避免了一次世界大戰(zhàn)。因為我老媽不止一次的告誡我，高中決不能談戀愛。我媽媽真是那種很開明的父母，除了這件事，我媽媽好像真的沒怎么干涉過我自己的問題。

　　那一天媽媽都沒怎么說話，我也學乖了，沒有開口找訓。為了防止這件事再次被提及，我只好提前結束了我回家住的時間，陸遠雖然很不愿，但他也知道我的苦衷，便不好再說什么。

　　媽媽也很夠意思，沒再說起過這一話題。

　　而關于單車的第二次“劫難”，則是與沈大姑密切相關。

　　我們的周日是半天課，下午放假，每到這個日子，同學們都像是放出籠子的小鳥，忙著飛出去享受難得的自由，所以每逢周日，我學校門口那真是人聲鼎沸車水馬龍啊，想要去街里的人太多，找不到車也成為理所當然的情況。

　　某周周日，我和陸遠說好一起走，因為那天我要將一些換季的衣服拿回家，怕沒有車，所以叫他載我回去。那是我們第一次在白天里從學校騎車一起回家。

　　我和陸遠都很高興，一邊前進著一邊聊著，很愜意、很自在。就在這時，發(fā)生了一件我們沒有料到的事——沈老師開著摩托車從我倆旁邊過去了。

　　我們兩個都看見了，然后內(nèi)心小忐忑，因為我倆很清楚，那么近的距離，不可能沒看見的。

　　當晚回學校，晚課是沈老師的語文課。往常她的課上，我總是很愉悅很積極的，而沈老師也是很高興地和我對話。但是那天晚上，我明顯地感覺到沈老師不理我，無論我如何找機會和她搭話，她都是不做回應。沈老師一直是性情非常好的，基本上不會和人鬧不愉快，更不會和我們這些晚輩生氣的。但是那一次，我確信，沈大姑真的因為下午的事生氣了，以至于不愿意理我了。

　　這讓我無比郁悶。天知道我有多么喜歡沈老師，我喜歡她講課的方式，我喜歡她的寓教于樂，我喜歡她的陽光幽默，我喜歡她獨具特色的人格魅力。所以，我不能讓她不喜歡我，一點點都不想。

　　我這個晚課上的異常郁悶，直到晚三要下課的時候，我親愛的許媽回來了，立即就被沈大姑叫過去了。她們兩個在前面一直說了很久，不用想我都能猜到，一定是在說我和陸遠的問題。

　　果真如我所料，晚三下課沈老師走后，許媽就找我來了。

　　我的許媽真的是對我太好了，好到我都覺得對不起她。她還是一如既往地相信我，相信我和陸遠不會有問題。

　　唉，許媽，我……真不知道該說什么好。慚愧啊慚愧。

　　當晚我就和陸遠說沈大姑不理我了，陸遠說沒事的，沈老師不是小氣的人，明天就過去了。可我還是很難過，于是回到宿舍就給沈大姑發(fā)了一條信息解釋這件事，并希望得到老師的原諒，當然，我還是不會、不能承認我們早已在一起的事實。

　　我一晚上都在尋思這件事，都沒有睡安穩(wěn)。第二天一醒來我就馬上拿過手機來看，依舊是失望的沒有回音。

　　第二天上午的語文課，還是和頭一晚一樣，沒有絲毫理我的意思。

　　我知道這回真鬧大發(fā)了，徹底把沈老師給弄生氣了。趁課間操的時間長，我趕緊又給沈大姑發(fā)了一條短信，更加誠懇地認錯。不過結果還是一樣的，依然是石沉大海。

　　這一天我也沒能上好課，一直在想沈大姑的事。我真怕為了這樣一件事就讓沈老師不喜歡我了，那我真是要后悔死了。

　　直到晚三下課，一個同學跑過來給我?guī)г挘鞍惨猓蚶蠋熥屇闳ヒ幌滤霓k公室。”

　　我聽到這話以后，又激動又忐忑，趕緊屁顛屁顛地跑到了三樓辦公室。

　　我一進門，果真只有沈大姑一個人坐在那里等著我。我很是愧疚和不好意思，低著頭走了過去。

　　“老師，我來了。”

　　“嗯，坐下說吧。”

　　“呃……別了，我還是站著說吧，我是個戴罪之人。”

　　“呵，還戴罪之人，凈胡說，快搬個凳子坐下吧。”

　　我實在不好推辭，就只好坐下了。

　　“我不找你，你也不知道來，然后就一個人在那兒瞎想，是不是？”沈大姑笑著問我。

　　“老師，您都不理我了，不搭理我了。”

　　“我哪兒不搭理你你了？你凈瞎想。那功夫我看見你信息時，手機要沒電了，我就沒給你回。后來一看，你又發(fā)了一個，我看這是不找你不行了，要不你晚上估計就不用睡了。”

　　“老師，我今天早上哭了一早自習。”

　　“就因為這事？”

　　“嗯。”

　　“這么在乎老師呢？”

　　“嗯，昨晚做夢都夢見老師訓我了。”

　　“訓訓你也應該。”老師笑了。

　　“沈大姑，您就別生氣了，我錯了還不行嗎？我不應該讓陸遠載我回家的。以后我再也不這樣了，您別生氣了。”

　　“老師跟你說，我不是那種老古董似的老師，但你也應該知道我為什么不高興。”

　　“額……我知道，我們錯了。”

　　“安意啊，老師和你說心里話，你和陸遠吧，一起走正好讓我看見了，你說你們原來就有過那么一段，老師不希望你們‘復燃’。我就不用‘死灰復燃’這個詞了，你說我看見了，如果一點反應都沒有，那你說我還叫老師嗎？”

　　“嗯，我知道。”我說，“老師，昨天真的是一個意外，因為我一直沒有找到車，而且拿的東西還很多，正巧就遇見了陸遠，他說要帶我一段，我也就沒有推辭。我就算是碰見別的男生，估計也會這樣的。”我只好撒謊了。

　　“如果你真讓別的男生載你那就沒事了，但你讓他載你就有事了。今天早上就有老師和我說，看見你們兩個一起走了，我還幫你們倆解釋呢，說我看見了，不是那么回事。你說我也知道陸遠載過別的女生，像我們班的女生他也載過，這些我都知道，也都看見過，可是我也沒這樣啊。關鍵是你們的兩個性質(zhì)不同啊，他載你別人就會亂說話的。”

　　“嗯，老師，我知道了，您別生氣了。”

　　“安意啊，你和陸遠吧，老師知道你們兩個孩子都很好。陸遠那孩子，在我們班是被我樹成典型的，紳士型的，很沉穩(wěn)，很懂事，文采飛揚的。你就更不用說了，我的得意門生啊，文章寫得好自然不必多說了，人也有能力，還真誠，善良。”

　　“老師，我們兩個真沒事。”我急于向老師澄清。

　　“老師相信你們兩個沒事，今天早上我也找過陸遠了，他也解釋了，其實老師并不是不讓你們兩個說話，我知道，也能理解你們兩個，因為在文學上都有造詣，可是說是惺惺相惜。所以老師也沒說不讓你們兩個來往，但是咱得保持個度。”

　　“嗯，老師，我知道了。”

　　“你說你們這兩個孩子都挺出名、挺受關注的，尤其你啊，前途一片光明啊。學生會那頭，從上次讓你找錯別字就能看出來，學校那邊對你挺重視的。現(xiàn)在國旗下講話的審稿也交給你了吧？鐘書記也問過我，我說‘放心吧，這孩子從人品到工作都行，而且心思細膩，會體貼照顧人，那語文在全年組更是當之無愧的第一的，肯定沒事’。你說那校領導老師什么的，多數(shù)都認識你，你這讓人看見不解釋不清嗎？你那以后工作肯定也很多，這里頭還關系到一個公眾形象的問題呢。”

　　“嗯，我明白。”當時我聽著沈大姑的話，雖然在意，卻也沒有十分上心，等到后來事情發(fā)生了才知道，老師的確比我們目光要長遠得多。

　　“還有啊，現(xiàn)在是高中，是學習最緊的時候，而且你們兩個都是尖子班學習成績很不錯的孩子，都很有潛力。那你現(xiàn)在還行呢，你看陸遠那成績，一直考不出實力。按他的底子，絕不該是現(xiàn)在這個分數(shù)和名次。而且咱這尖子班都有調(diào)人的規(guī)定啊，他再這樣下去很危險啊。”

　　“嗯，我知道老師都是為我們好。”

　　“你們能知道老師的良苦用心就好啊。雖然老師也知道你們兩個如果在一起的話，是不會其他孩子那樣淺薄的，但是我也覺得這時間并不合適。咱說一句到家話，以后上大學了，要是有機會，在一起也行，那不是不可以。但是現(xiàn)在，必須好好學習。”

　　“嗯，老師，這我都知道，我都明白。”我從來不知道，原來沈大姑對我們兩個這樣的了解和在乎。有時候我就忍不住幻想，如果真像老師們說的那樣，我們大學才開始在一起，會不會后來的事情，都是完全不同的方向？

　　“而且你們還很小啊，根本不用著急啊。現(xiàn)在都已經(jīng)是高二了，還有一年多就畢業(yè)了，你們?nèi)绻娴囊谝黄穑洗髮W啊什么的，也一點都不晚啊。”

　　“嗯嗯，我明白，老師。”當時說這句話可真是敷衍的成分占多數(shù)，因為我和陸遠，那時候的確是難舍難分，以前因為其他原因我們也不是沒有考慮過暫時分開，但是那對我們兩個來說簡直就是煎熬，根本做不到，所以即使是只能偷偷的，我們也只能忍了、認了。

　　此時憶起沈老師說過的這些，才漸漸懂得了老師們對我們是真真正正的在乎和關愛，他們生怕我們走一點點錯路，可是當時的我們就是當局者迷，死活都不明白。

　　關于沈老師的這件事終于過去了，至少現(xiàn)在看起來風平浪靜。只是在學校里，我們兩個要收斂一些了，不能總是一塊兒出現(xiàn)在大家面前。

　　不是不想見面，而是不能相見，縱使相見亦不能言。

　　因為這件事剛剛過去，彼此心里都有些后怕，有點草木皆兵的感覺。雖然我們兩個都是那么想念對方，那么想見對方，那么想和對方說話，但是我們知道，我們不能。

　　拳拳愛意，只能藏于心底。任思念如波濤，洶涌澎湃，難以抑制。

　　我用了整整一個晚自習，都在做一件事，那就是寫信給沈大姑。第三天的語文課下課，把信遞給了老師。老師只是笑了，說了一句“這孩子”，就離開了。

　　我以為這件事真的過去了，我以為這件事至此真的平息了，殊不知這是暴風雨來臨的前兆，殊不知這是一波未平一波又起。

　　我把信交給沈大姑的當天中午，我接到了陸遠的電話。

　　他說，因為過幾天就是教師節(jié)了，所以他媽媽昨天去沈老師家拜訪了。沈老師和他媽媽關系一直挺不錯的，就說了我倆的事。

　　這個電話，真好似晴天霹靂，讓我驚悚不已。

　　聽到這個消息，當時的我只有一個反應，死了，死了。

　　唉，都怪我，那天那么大意，沒有多考慮一下，就冒冒失失地讓他載我回家了。天知道，我只是想多陪他待一會兒，哪里知道就會弄出這么一大團子事兒呢？真真的應了那句“小不忍則亂大謀”。這回可徹底弄大了，不但弄到沈老師那兒去了，連他媽媽都知道了，天啊，這回慘了。

　　正當我在一頭自責難過的時候，陸遠正在家受他老爸老媽的批斗呢。

　　我始終不知道他們到底和陸遠說了些什么，我只知道，他媽媽很生氣，甚至不允許他周日下午出門了。這也就表明，我倆真的只能等一個月才能相會，和“金風玉露一相逢”真有一拼啊。

　　但是也有值得慶幸的一方面，就是我更清楚地知道了陸遠對我的心。因為在種種壓力的阻礙下，他仍然沒有放棄愛我。仍然堅定著要和我過一輩子，這讓我心痛、更感動。

　　后來陸遠給我看他的日記時，我感動異常。其中最刻骨銘心的還是那一句：

　　“我發(fā)過誓，無論發(fā)生什么，都不會離開你。

　　不會負你。”

　　這么簡簡單單的一句話，卻讓我愛到心碎。因為我知道，這二十個字下面，是怎樣一顆堅定的愛我的心。

　　可是多年以后，我仍念念不忘這些，然而陸遠呢？

　　又是一堂語文課，講練習冊，最后一題是仿寫句子。

　　原句是：“寂寞是一種情緒，一種感覺，一種心境。‘采菊東籬下，悠然見南山’的寂寞是灑脫的；‘簾卷西風，人比黃花瘦’的寂寞是委婉的；”讓再其后再補寫兩句。

　　沈老師說咱找人讀讀，班長說，那得找個狠人讀啊。

　　然后又是幾乎全體喊“安意唄”。

　　沈老師其實是想讓大家讀讀。而在我班，這種仿句不管難不難，大家都愛喊我，因為知道我一定會寫，因為知道我愛寫這些。所以，“盛情難卻”，我和沈老師都不好再推辭。

　　我道：“‘我是人間惆悵客，知君何事淚縱橫’的寂寞是淡然的；‘暝色入高樓，有人樓上愁’的寂寞是清雅的。”

　　正在班里的同學討論我的答案時，陳東的一句話打破了混亂。

　　“那個‘有人’，就是安意自己吧？”

　　他突然來了這么一句話，我真是沒聽懂，同學們更是給他弄糊涂了，就連一向聰明的沈大姑也沒反應過來，“嗯？”了一聲。

　　“沈老師，你們班不就在‘樓上’嗎？”

　　這一句可是全班都聽懂了。

　　因為我們上高二的時候重新調(diào)了教室，把所有的尖子班都調(diào)到了最西頭的新教室，既安靜，環(huán)境又好，無疑是學校對尖子班的照顧。

　　而我們正好在二樓最西頭，沈老師他們班是三樓最西頭，也就是陳東所說的，他們班就在我們班的正上方。

　　班里頓時唏噓一片，說什么的都有。我哪里好意思，低頭趴在桌子上，不知道該作何解釋。

　　到底是老師，就是比我反應快，沈老師馬上就為了挽回場面來了一句：“那樓上也不止我們一個班啊？”

　　我也馬上反應過來了，“那可不，再上面還有三?三呢！”

　　沈老師又說，“嗯，何止三?三，還有三?十一，大會議室呢？”

　　后來這事總算是壓過去了，不知道沈老師心里還有沒有再不得勁兒。唉，怎么一句與我毫不相關的李白的詩也能扯到我倆身上來？真沒招兒啊。

　　緊接下來的一節(jié)就是數(shù)學課，判的是昨天考的卷子，除了自己的還要判一張十一班的，我就近換了一張宋明楊的。這時我班學委走過來對我說，“安意，你幫著多判一張吧？”

　　我這個人一向樂于助人，以為真是多出來一張沒人判，那我就幫個忙唄，還樂著問了一句“誰的啊”。結果拿過來一看，陸遠的。

　　我也不好拒絕，便收下了。同座耿嵐笑笑，“緣分吶。”

　　我無語。哪有那么巧啊，肯定是故意的。陸遠說的對，還真是“防人之口，甚于防川”啊。