“也許寫好幾本。”

　　“關(guān)于您的經(jīng)歷？”

　　“是的。”

　　“我也會出現(xiàn)在里面？”

　　“只有我最出色的朋友才行，”我點點頭，“類似于給他們立一座文字的紀(jì)念碑吧。”

　　“哼，哼！出色！立紀(jì)念碑！這聽起來跟昨天完全不一樣了。我肯定是聽錯了。那么也有我的份兒嗎？”

　　“如果您愿意的話，否則就不！”

　　“聽著，先生，我愿意！我甚至請求您把我寫進(jìn)去。”

　　“好，我會的。”

　　“好極了！但您得幫我個忙！”

　　“很樂意。是什么忙？”

　　“您在書里寫所有我們一起經(jīng)歷的事嗎？”

　　“是的。”

　　“那不要寫我在這兒沒有發(fā)現(xiàn)分開的蹄印兒這件事兒。塞姆?霍肯斯發(fā)現(xiàn)不了這個！我得在所有要向您學(xué)東西的讀者面前丟臉。如果您好心隱瞞了這個，那您就盡管把關(guān)于田鼠、老鼠的事寫進(jìn)去吧。我對人們怎么想我吃的東西無所謂，但如果他們把我看作一個漏掉印第安人蹤跡的牛仔，那太可怕了！”

　　“這不行，親愛的塞姆。”我抗議道。

　　“不行？為什么？”

　　“因為我要按照本來面目描寫我的每一個人物。那我寧愿干脆不寫您。”

　　“不不，我也要進(jìn)書里去，無論如何也要進(jìn)去！不管怎么說，這樣更好，您說的是真話。您揭露我的錯誤時，就把這作為對那些像我一樣愚蠢的讀者提出警告的例子吧，嘿嘿嘿嘿！可我呢，既然現(xiàn)在已經(jīng)知道我要被印在書里了，我會努力避免以后再犯同樣的錯誤的。怎么樣，咱們意見統(tǒng)一了嗎？”

　　“完全統(tǒng)一了。”我表示肯定。

　　“那咱們就繼續(xù)前進(jìn)吧！”

　　“跟著哪個蹤跡呢？分出去的那個嗎？”

　　“不，跟這個。”

　　“是的，這可能是溫內(nèi)圖。”

　　“您從哪兒推斷出這個的？”

　　“這兒的這個要拉著尸體隨后趕到，”我解釋道，“而另一個要趕在前面，快快回去搬兵。這應(yīng)該是酋長。”

　　“是的。我也這么想。酋長目前與我們無關(guān)。我們只管跟著他的兒子。”

　　“為什么？”

　　“因為我想知道他是不是宿過營。我覺得這很重要。好了，前進(jìn)吧，先生！”

　　接下來又是策馬小跑，沒什么值得一提的。我們經(jīng)過的地區(qū)也沒什么特別值得描繪的。還有一小時就到中午了，塞姆才勒住馬。

　　“夠了，”他說，“咱們回去。溫內(nèi)圖也是騎了整夜的馬。他們趕得很急，他們很快就會來進(jìn)攻了，也許會在你們還要工作的五天之內(nèi)。”

　　“那就糟了！”

　　“可不是。如果你們不干了，咱們溜之大吉，工作就沒完成；可如果果在那兒，就會遭到他們的襲擊，活兒也干不完。咱們得和班克洛伏特好好商量一下。”

　　“也許會有條出路。我想，咱們可以暫時保證自己的安全，然后等阿帕奇人撤了之后，再接著干剩下的活兒。”

　　“我不知道能有什么出路。”

　　“這也許行得通，”塞姆沉思著，“且看別人怎么說。咱們得快點兒，必須在入夜之前回到營地。”

　　我們?nèi)≡婪祷亍Ｎ业募t鬃白馬依然精神抖擻，塞姆新得的瑪麗就像剛從馬廄里出來似的。沒用多久我們就跑了很長一段路，來到一條河邊。我們想在那兒飲飲馬，讓它們休息休息；于是我們下了馬，在灌木之間柔軟的草地上躺了下來。

　　該說的話都說了，我們便靜靜地躺著。我想著溫內(nèi)圖，也想到了我們很有可能要與他和他的阿帕奇人發(fā)生戰(zhàn)斗。塞姆?霍肯斯閉上了眼睛——啊，他睡著了，我從他均勻起伏的胸脯看出來了。頭天夜里他沒怎么休息，現(xiàn)在可以稍微打個噸兒了，因為我警醒著，而且一路上沒發(fā)現(xiàn)什么可疑的跡象。

　　就是在這個時候，我經(jīng)歷到了一個能夠說明大西部的人與動物感官有多么靈敏的事例。騾子在灌木叢中啃著樹上的葉子，我看不見它；我的馬站在我近旁，用它銳利的牙齒啃地上的草。

　　這時，騾子打了個短促、奇怪的響鼻，甚至讓我覺得那是帶有警告意味的。塞姆立刻就醒了，站起身來。

　　“我睡著了，瑪麗噴了個響鼻把我叫醒了。肯定有個人或者什么動物來了。我的騾子在哪兒？”

　　“在那邊灌木叢里。”

　　我們匍匐著穿過灌木叢，向騾子爬去。我看到瑪麗正小心地透過枝葉張望，長耳朵起勁兒地轉(zhuǎn)動著，尾巴也上下不停地?fù)u擺；一見我們來了，就平靜下來，尾巴和耳朵也不動了。這畜生從前的主人確實是好手兒，塞姆該慶幸自己得到了這個瑪麗，而不是一匹野馬。

　　我們也透過枝葉窺視，只見六個印第安人一個接一個地從北邊——那是我們要去的方向——循著我們的蹤跡騎馬過來了。打頭兒的一個個頭兒不高，但肌肉發(fā)達(dá)。他低著頭，眼睛似乎緊盯著地面上我們的足跡。他們?nèi)忌泶┢ぱ澓蜕钌拿薏己股馈Ｖ劣谖淦鳎麄兣逵胁綐尅⒌蹲雍蛻?zhàn)斧。他們的臉油光锃亮，每張臉上都畫著一道紅、一道藍(lán)。

　　我擔(dān)起心來，可塞姆卻連嗓門兒都不壓低就說道：

　　“遇到他們太好了，我們得救了，先生！”

　　“得救？怎么會？您不能小點兒聲兒說話嗎？這些家伙已經(jīng)離咱們這么近了，肯定能聽見咱們說話的！”

　　“就是要讓他們聽見。他們是奇奧瓦人，打頭兒的那個叫‘鮑’，在他們的語言里意思是‘狐貍’；他是個又勇猛又滑頭的戰(zhàn)士，他的名字說明了這一點。這些人的首領(lǐng)叫唐古阿，是個很能折騰的印第安人，我和他很熟。這些家伙臉上抹著表示戰(zhàn)爭的顏色，所以可能是出來偵察敵情的。可我沒聽說哪個部落跟別的部落打起來了。”

　　奇奧瓦人好像是由紹紹恩印第安人和石堡印第安人混合組成的，本來已經(jīng)被趕到印第安人保留地去了，但還是有一些分支在德克薩斯的荒漠中活動，從所謂的“鍋柄”地帶直到新墨西哥。這些小股隊伍非常善騎，馬匹也很多。他們的好斗給白人造成了不小的威脅，因此邊界地區(qū)的移民是與他們積怨最深的敵人。另外他們與阿帕奇各部落之間的關(guān)系也很緊張，因為他們連自己同種族兄弟的生命、財產(chǎn)也不放過。一句話，他們就是一群強(qiáng)盜；至于他們是怎么成為這樣子的，就用不著追問了。

　　此時六個偵察兵離我們已經(jīng)很近了。他們怎么會使我們得救，這，我還是不大明白——六個人幫不上什么大忙，甚至連一點兒忙都幫不上。不過沒用多久我就知道塞姆?霍肯斯是什么意思了。就目前而言，我很高興他們認(rèn)識塞姆，我們大概不必?fù)?dān)心他們會拿我們怎么樣了。

　　他們是循著我們來時的足跡跟蹤而至的，隨后又圍繞灌木叢發(fā)現(xiàn)了我們返回的足跡；足跡進(jìn)了灌木叢，他們當(dāng)然就判斷出里面有人，于是立刻勒住他們那些矯健靈活的馬匹，掉轉(zhuǎn)馬頭向后撤退，以逃出我們的射程。塞姆走出灌木叢，將兩只手?jǐn)n在嘴邊，發(fā)出一聲尖銳而響亮的呼哨兒。看來他們是聽懂了，因為他們勒住了馬回頭張望。塞姆又喊了一次，并向他們揮著手。招手和叫聲他們都懂了，也認(rèn)出了塞姆——他那十分特別的體形是不會被認(rèn)錯的。于是他們又騎了回來。我站到塞姆身邊，他們沖上來，簡直像要把我們踏在馬蹄下似的，可我們鎮(zhèn)靜地站在那兒。直沖到我們面前，他們才雙腿一夾馬，停了下來，接著就從馬鞍上跳了下來，把馬放開了。

　　“是我們的白人兄弟塞姆來了？”那頭目問道。

　　“他怎么會走到他的紅種朋友走的路上來了呢？”

　　“狡猾的狐貍鮑遇上我，是因為他走在我們走過的路上。”塞姆回答。

　　“我們以為你們和我們正找的那些紅狗是一塊兒的。”“狐貍”用斷斷續(xù)續(xù)、但還勉強(qiáng)聽得懂的英語解釋道。

　　“你指的是哪些狗？”

　　“就是阿帕奇人。“

　　“你們?yōu)槭裁垂芩麄兘泄罚克麄兏鎶W瓦人打起來了嗎？”

　　“我們已經(jīng)向那些癩皮狗宣戰(zhàn)了。”

　　“哦！聽到這些我很高興！過來吧，我要告訴你一件重要的事情！”

　　“狐貍”打量著我，問道：

　　“這張白臉我還從來沒見過，他很年輕，難道就已經(jīng)是個戰(zhàn)士了嗎？他是不是贏得一個名字了？”

　　如果塞姆說出我的德語名字，是不會有什么效果的，這時他想起了懷特造的那個詞兒。

　　“這個白人小伙子是我最親密的朋友和兄弟，是最近才渡過大洋到這兒來的，在家時他就已經(jīng)是個厲害的戰(zhàn)士了。以前他從沒見過野牛，可前天他為了救我的命，和兩頭老公牛交了手并把它們打死了。昨天他又用刀子捅死了大巖山的一頭灰熊，而他自己連皮兒也沒蹭破一點兒。”

　　“噢！噢！”紅種人們欽佩地喊起來。塞姆接著說下去，但越說越離譜兒了：

　　“他的子彈從來沒打偏過，他的手勁兒大極了，只消一拳就能把對手打翻在地，所以西部的白人送他一個綽號，叫做‘老鐵手’。”

　　就這樣，沒經(jīng)過我本人的同意，我就被冠上了一個戰(zhàn)名，而且從那時候起，我在那邊就一直叫這個名字。這是西部的習(xí)慣，就是最好的朋友往往也不知道彼此的本來姓名。

　　“狐貍”把手伸給我，友好地說：

　　“如果‘老鐵手’允許，我們也愿做他的朋友和兄弟；我們喜歡能一拳打倒敵人的男子漢。所以，衷心歡迎你到我們的帳篷去。”

　　——換個說法兒，這話的意思就是：我們需要像你這樣的惡棍，因此，到我們這兒來吧！如果你和我們一道偷雞摸狗，打家劫舍，你就能在我們這兒過得不錯。

　　盡管如此，我還是帶著尊嚴(yán)——這種尊嚴(yán)日后成了我的個人特色——回答了這話：

　　“我熱愛紅種兄弟，因為他們和我們一樣是大神的兒子，我們要成為兄弟，并肩與一切敢輕視你我的敵人作戰(zhàn)。”

　　一道滿意的微笑浮上他那張涂滿了油脂和顏色的臉，他向我保證：

　　“‘老鐵手’說得對。我們要和他一起抽和平煙斗。”

　　隨后我們就在河邊坐了下來。他拿出一支煙斗，煙斗散發(fā)出一股強(qiáng)烈的芳香氣味兒，老遠(yuǎn)就刺激著我的鼻子。他往煙斗里塞了一些混和物，看上去像是由搗碎的紅蘿卜、大麻葉、切碎的槲果、酸模攙和而成的。他將其點燃，站起來，抽了一口，把煙噴向天空和地面，說道：

　　“天上住著大神，地上生長著草木鳥獸，這是大神為奇奧瓦的戰(zhàn)士們準(zhǔn)備的。”

　　接下來他又吸了四口，將煙分別噴向東、南、西、北，之后接著說：

　　“這些地方住著紅種人、白種人，他們無禮地霸占了那些草木鳥獸。我們要去找他們算帳，要回屬于我們的東西。這是鮑說的話，不可更改！”

　　這說的叫什么話啊！這個奇奧瓦人公然把天底下的草木鳥獸全看作是他們部落的財產(chǎn)，因此搶劫不僅是他的權(quán)利，簡直就是他的義務(wù)。而我要當(dāng)這幫人的朋友！但是落在樂隊里的人，只好跟著一塊兒吹吹打打。

　　“狐貍”把毫無和平氣息的和平煙斗遞給塞姆，小個子一本正經(jīng)地抽了六口，宣講道：

　　“大神只看人心，不在乎人的膚色，因為他們可能會把顏色涂在臉上，欺騙大神。有名的奇奧瓦戰(zhàn)士，心是勇敢忠誠的，我的心和他們的心系在一起，就像我把我的騾子系在樹上一樣。它會一直系在那兒，如果我沒搞錯的話。這就是我的話，不容更改！”

　　這真是典型的塞姆?霍肯斯，又狡黠又幽默善于找出任何事情中可以忍受的一面。他的演講贏得了一片“噢！噢！噢！”的歡呼聲。可這時他又開始惡作劇了，把那支臭哄哄的陶煙斗塞到我手里來，害得我只好啃酸蘋果。我決心維護(hù)自己的尊嚴(yán)，控制住我那張男子漢臉孔上的嚴(yán)肅線條。我非常喜歡抽煙，過去從不曾覺得有哪支雪茄勁兒太大，所以我滿以為這支印第安人的和平煙斗也不會把我怎么樣。我站起身，用左手做了個表示虔誠祈禱的動作，然后吸了第一口煙。是的，沒錯兒，剛才提到的那些成分——蘿卜、大麻、槲果、酸模，煙袋鍋兒里都有。可還有第五種主要成分我開始沒注意到，現(xiàn)在我可聞出來、也嘗出來了——肯定還有鞋子的一小塊兒氈子在里面！我也把煙噴向天空和地面，然后說：

　　“陽光和雨水來自上天，一切賜禮和祝福都來自上天。大地變得溫暖、濕潤，養(yǎng)育了野牛、野馬、熊、鹿、南瓜、玉米，尤其是養(yǎng)育了聰明的紅種人用來作煙草的寶貴植物——它通過和平煙斗，發(fā)出友愛和兄弟結(jié)盟的香氣。”

　　我從書里讀到過，印第安人稱他們的混和煙草為“基尼基尼克”，今天趕快就把它用上了。我又抽了第二口，將煙噴到四個方向——味道比剛才更足，也更復(fù)雜了；我確信里面還有兩種成分，即松脂和剪下來的手指甲。這一重大發(fā)現(xiàn)之后，我接著說：

　　“西邊聳立著大巖山，東部延伸著草原，北邊湖光閃爍，南邊是大洋的波濤。如果這之內(nèi)的土地都是我的，我會把它們送給奇奧瓦的戰(zhàn)士們，因為他們是我的兄弟。讓他們今年打到相當(dāng)于他們的人數(shù)十倍的野牛和五十倍的灰熊；讓他們的玉米粒兒長得像南瓜那么大，而他們的南瓜有普通的二十個那么大。這就是我要說的話，不容更改！”

　　祝福他們得到這些好事兒于我沒什么損失，但可讓他們高興了，就好像真的已經(jīng)得到了似的。這是我一生中做過的最俏皮的一次演講，贏得了一陣歡呼。印第安人平素非常注意保持冷靜，所以這陣歡呼可以說是絕無僅有的。還不曾有人——更不用說白人了——如此慷慨地祝福他們，不僅如此，還要饋贈他們，因此他們“噢！噢”的歡呼聲簡直是沒完沒了。“狐貍”一再握我的手，為他對我的忠誠友誼做保證；他喊“不容更改”的時候嘴張得那么大，我成功地把和平煙斗捅到他又長又黃的牙齒間，總算擺脫了那玩意兒。他立刻不做聲了，滿心感激地埋頭享受起來。

　　這是我在印第安人那里經(jīng)歷的第一次“圣事活動”，因為抽和平煙斗被他們視作一項隆重的儀式，其原因和結(jié)果都是極其嚴(yán)肅的。后來，我不知又抽過多少次這種煙斗，同時充分意識到這儀式的莊嚴(yán)。但從一開始它就令我厭惡，在我眼里，儀式的過程則顯得滑稽至極。我的手上還帶著那煙斗的臭氣，我的整個心靈都在為煙斗已從我嘴里移到了那首領(lǐng)嘴里而默默歡呼。為了讓自己忘掉煙斗的那股味道，我從兜兒里掏出一支雪茄點上。紅種人的眼睛齊刷刷地盯住了我，那眼神兒是多么貪婪啊！“狐貍”的嘴張得那么大，連煙斗都掉下來了。作為訓(xùn)練有素的戰(zhàn)士他具有敏銳的判斷力，接住了煙斗，又把它塞到嘴里。然而看得出，此時此刻一支雪茄會比上千支和平煙斗更讓他喜歡。