第二十章    鷦鷯自寄（一）

　　到目前為止，西晉滅吳這件大事中，起到最關鍵作用的四個人，我已經講了三位。

滅吳，在西晉有限的幾十年歷史中，是最重要的一件事。這一點，毫無疑問。

其實，如果沒有司馬氏在歷史上驚艷的現身，最后吞蜀滅吳的，應該是曹魏，而這，其實也應該是三國鼎立局面最后得以收場的最合理結果，至少這算得上對曹氏幾代人一番辛苦的回饋。

然而這就是歷史。司馬氏不可能不出現，曹家幾代人的辛苦，注定了要為他人做嫁衣。

不過，司馬氏奪取曹家的江山，卻也付出了艱苦卓絕的努力。讀過《始移魏祚》、《痛嚙被破》、《路人皆知》的朋友，應該已經有所體會。這種努力，甚至不比曹操、曹丕等人建立、鞏固魏國的基業來得輕松。事實證明，政治斗爭，在很多情況下，比純粹的軍事斗爭更加復雜，更加曲折，更加血腥，更加險惡。

中國是一個有著悠久歷史的國家。歷史的悠久，一個必然的影響，便是國民傳統價值觀的根深蒂固。儒家文化的重人倫，講忠義，使得歷朝歷代的國人，特別重視君臣、父子的倫理關系。

司馬氏以臣子的身份，篡奪了作為君主的曹氏家族的政權，尤其在司馬昭時期，他還大肆屠殺曹氏宗族及擁護曹氏統治的名士，這在社會人群的心理上造成了極壞的影響。大家對司馬氏統治的服從，僅僅出于恐懼，沒有真心的擁戴。

因此司馬氏父子，需要借了一些驚天動地的大事，來證明自己，證明曹家人可以做的事，他們也可以做，而且做得更好。司馬昭滅蜀是如此，司馬炎滅吳，更是如此。

毫無疑問，司馬炎的滅吳，意義比司馬昭的滅蜀更為重大。這不僅因為吳國的實力強于蜀國，滅吳的難度遠遠大于滅蜀。最重要的是，吳國的滅亡，宣告了自東漢末年開始的分裂割據，征戰不休的局面，到此終于結束。中華民族重新一一個統一的局面出現在世界面前，不再有大規模的混戰，不再有頻繁的流血與死亡，不再有“白骨露于野，千里無雞鳴”那樣令人觸目驚心的詩句。盡管時隔幾十年后，中國重新陷于動亂和分裂，而且一分就是二百多年，但是統一過跟沒有統一過，畢竟是很不一樣的。

因此，羊祜、杜預、王濬，他們這些在滅吳戰役中起到至關重要作用的人，都是那時的英雄，也是整個中國歷史上的功臣。

跟滅吳有關的最后一個關鍵的人物，是張華。這個人，經歷跟前面的幾位不太一樣。他既經歷過滅吳的榮光，也經歷過西晉末年的動亂，并在這場動亂中慘遭殺害。跟衛瓘一樣，張華是這場皇權之爭的犧牲品。然而無論從出身，還是個人的特點看，他跟衛瓘，又有太多的不同之處。

張華字茂先，范陽方城（今河北固安縣）人。他老子張平，曾經擔任過魏國的漁陽（今北京密云西南）郡守。這樣說起來，張華其實也勉強算是出身于官宦之家，可是他很小的時候，老子就過世了。張家不是什么高門大姓，老子死了，張華也沒有資格繼承他的官位，因此，張華家的景況一下子就窘迫起來。

小時候的張華，曾經靠給人牧羊為生，非常艱苦。然而盡管張華家境寒微，還是有些識貨的人，早早看出這孩子不同凡響，其中，跟張華同郡的盧欽就是這么一位。盧欽這個人向以善于相人而著稱。他對張華非常器重，經常讓他幫自己做事，然后趁機貼濟張家的生計。另外，張華有個同鄉，名叫劉放的，對張華的才能也非常重視。這一位更猛，因為愛惜人才，干脆把他閨女嫁給張華做老婆。

《晉書?張華傳》里介紹張華的人品學問，說他“學業優博，辭藻溫麗，朗贍多通，圖緯方伎之書莫不詳覽。少自修謹，造次必以禮度。勇于赴義，篤于周急。器識弘曠，時人罕能測之”。這段話中，最重要的信息有兩條。第一，張華博覽群書，這為他后來能夠成為一位優秀的博物家打下了基礎；第二，他心胸開闊，深不可測。這個特點，可以從他一篇非常著名的文章中體現出來，這就是《鷦鷯賦》。

鷦鷯是類似于麻雀的小鳥，飛不高，也飛不遠。《莊子?逍遙游》中，曾經拿它去跟大鵬作比，意在反襯大鵬的有為。在這篇賦里，張華反其意而為之，以鷦鷯自喻，頗有深意。為了讓大家對他的才華有所了解，此處引其全文如下：

“何造化之多端，播群形于萬類。惟鷦鷯之微禽，亦攝生而受氣，育翩翾之陋體，無玄黃以自貴；毛無施于器用，肉不登乎俎味。鷹鹯過猶戢翼，尚何懼于罿罻！翳薈蒙籠，是焉游集。飛不飄揚，翔不翕集。其居易容，其求易給；巢林不過一枝，每食不過數粒。棲無所滯。游無所盤；匪陋荊棘，匪榮茝蘭。動翼而逸，投足而安。委命順理，與物無患。伊茲禽之無知，而處身之似智。不懷寶以賈害，不飾表以招累。靜守性而不矜，動因循而簡易。任自然以為資，無誘慕于世偽。雕鹖介其觜距，鵠鷺軼于云際，鹍雞竄于幽險，孔翠生乎遐裔，彼晨鳧與歸雁，又矯翼而增逝，咸美羽而豐肌，故無罪而皆斃；徒銜蘆以避繳，終為戮于此世。蒼鷹鷙而受紲，鸚鵡慧而入籠，屈猛志以服養，塊幽縶于九重；變音聲以順旨，思摧翮而為庸。戀鍾岱之林野，慕隴坻之高松。雖蒙幸于于日，未若疇昔之從容。海鳥爰居，避風而至；條支巨爵，逾嶺自致；提挈萬里，飄飖逼畏。夫惟體大妨物，而形瑰足偉也。陰陽陶烝，萬品一區。巨細舛錯，種繁類殊。鷦冥巢于蚊睫，大鵬彌乎天隅，將以上方不足而下比有余。普天壤而遐觀，吾又安知大小之所如。”

這篇文字，跟《莊子?逍遙游》中想要表達的意思有部分地類似。在張華的筆下，那些特點鮮明的鳥兒，全都作了反面教材。比如那些晨鳧啊，歸雁啊，它們羽毛有多漂亮啊，肉有多瓷實啊。可是怎么樣呢？最后還是被人用箭射下來了吧？它們招誰惹誰了嗎？沒有啊，可是誰讓它們太有特點了呢？

蒼鷹搏擊長空，牛拜得不行，怎么樣呢？還不是被人拿小繩栓住腳了。鸚鵡聰明絕頂，還能學人說話，后來怎么樣呢？被人關到小籠里去了。雖說被人豢養，有吃有喝的，也不錯，可是時間一久，它們想念那林野，想念那高松，想念那往昔的自由自在，多難過呀。況且它們還得照人的意思去做，客人一來，主人就下令了：“來，看咱這只雕兒，給客人扇扇翅膀”；或者，“看咱這只雀兒，來，給客人說上兩句兒。”它們那時的心情，該有多么凄涼呢？哪趕得上小小的鷦鷯，“不懷寶以賈害，不飾表以招累。靜守性而不矜，動因循而簡易。任自然以為資，無誘慕于世偽”。

這篇小賦，文字清麗，說理透徹，字里行間都體現著做人的智慧。這既是張華在當時動蕩的政治旋渦中想要全身免害之態度的流露，卻也是“守靜不矜，方能久全”的人生哲理的闡發。后來這篇文章被阮籍看到，他嘆息道：“此人真乃王佐之才也！”阮籍的名氣有多大啊！憑著這個評價，張華的名聲，也就漸漸大了起來。武帝受魏禪建立西晉之后，對他假以重用，張華因此被拜為黃門侍郎，封關內侯。

張華平生有一項絕技，他擁有超強的記憶力。這種記憶力，不光體現在讀過的書可以倒背如流，最厲害的是，他記得住日月星辰的運行軌跡和山川形勢的分布排列。所謂“四海之內，若指諸掌”。這可實在是一項了不起的本事。