三

　　他不喜歡我的發(fā)型，這是他對(duì)我說的。其實(shí)我之前也觀察出了這一點(diǎn)。學(xué)校里總有些傳聞，關(guān)于他喜歡什么樣類型的女生，喜歡誰誰誰。從那個(gè)喜歡他很久的女同學(xué)口中我也聽說不少。傳聞中的他喜歡的女生類型都是短發(fā)或直發(fā)披肩，或溫婉或成熟的感覺。而我，和大多數(shù)中學(xué)生一樣扎著無趣平凡的馬尾辮，穿著胸前印著字母的運(yùn)動(dòng)套裝。那天放學(xué)回家的路上，打打鬧鬧的人潮，來來去去的車輛，和平時(shí)一樣一派浮躁的景象。但唯一不同的是我昂著頭走在他的旁邊，還帶著點(diǎn)心虛地驕傲。

　　“你，我不喜歡你的頭發(fā)。”他終于說出口，我還是有些不小的失望。原來他也是如此膚淺，和別人都一樣，看到的只有我的外表。當(dāng)我聽到這句話的時(shí)候，我瞬間黯淡了下去，嘴巴里干干苦苦的。之前的驕傲越發(fā)心虛，準(zhǔn)備了一肚子漂亮話的，突然都空白了。更多的是尷尬，是讓人臉紅地尷尬，是讓人啞言地尷尬。現(xiàn)在想來為什么對(duì)他念念不忘，有一部分原因也許是對(duì)當(dāng)時(shí)的感受仍然記憶猶新。特別是嘴巴里的苦味，現(xiàn)在說起來都恨不得馬上喝口水或吃顆糖去緩解。

　　“你這個(gè)樣子顯得缺氧、無型。”他面無表情，眼光沒有在我身上停留一秒，下巴微微抬起，看著前方的路邊走邊說，這是他的習(xí)慣動(dòng)作吧，我想。我記得就是這四個(gè)字，這兩個(gè)形容詞，也許這幾個(gè)字是這么寫吧。我了解他的意思，但就是不能理解是怎樣地缺氧，怎樣地?zé)o型讓他覺得可以直截了當(dāng)?shù)馗嬖V我，我還會(huì)感恩戴德地接受，眼含微笑地去為他改變？

　　悲哀的是，我確實(shí)失了骨氣般地去把我的頭發(fā)剪短了，還去做了當(dāng)時(shí)最時(shí)興的直板燙。把我毛毛躁躁粗糙不堪的頭發(fā)整理得服服帖帖，有型有款的。我當(dāng)時(shí)自己照鏡子都驚訝我居然可以這么清純可愛，比以前慫慫土土的造型好像是高級(jí)了許多。第二天，我心懷忐忑地走在上學(xué)的路上，嘴里小聲哼著梁詠琪的短發(fā)給自己壯膽。當(dāng)時(shí)我感覺自己就像是獲得了免死金牌的死刑犯要趕往法場(chǎng)一樣，一面害怕新發(fā)型會(huì)不會(huì)被他打槍，一面得意既然隨了他的意，剪了他喜歡的發(fā)型，照道理他應(yīng)該就會(huì)有所表示。我心里這么想著，一種不踏實(shí)地優(yōu)越感油然而生。

　　不知道是發(fā)型的原因，還是心理作用，我和他接觸稍微頻繁了起來。在食堂吃午飯時(shí)我們有時(shí)會(huì)“無意”撞見。相信他也料到了，我會(huì)掐準(zhǔn)時(shí)間去食堂，就是為了碰到他。我們?cè)谑程谩扒捎觥睍r(shí)會(huì)淺淺地打個(gè)招呼，有時(shí)他會(huì)和我說幾句話，有時(shí)他會(huì)寫個(gè)小紙條遞給正在狼吞虎咽的我。紙條上通常寫著幾點(diǎn)在哪兒會(huì)面，這種近似于偷偷摸摸的幽會(huì)總會(huì)給我很刺激的感覺。有一次他在紙條里寫著“生日:3月30日星座:白羊座血型:AB型”，我會(huì)心一笑，默默記了下來。

　　但他從沒有問過我頭發(fā)的事情。他一定知道我是因?yàn)樗囊痪湓挷胚@么做。我愿意為了討好他，留他喜歡看的發(fā)型，穿他喜歡看的衣服，表現(xiàn)出他喜歡看的樣子。但是他不知道的是，其實(shí)他當(dāng)時(shí)的一句話狠狠地刺傷了我的自尊心。那種青春期獨(dú)有的過分專注于自己外形的自尊心，那種青春期為了自己剛剛萌動(dòng)的感情可以沖動(dòng)地犧牲一切的自尊心，那種青春期急于證明自己與眾不同的自尊心。那刺傷的深度足以深刻到讓我現(xiàn)在還清晰地記得這些細(xì)枝末節(jié)，記得這些無關(guān)緊要。

　　有一次他在傳紙條給我時(shí)，紙條上寫著要和我談?wù)劇Ｋ盐壹s到學(xué)校里的小花園前頭，問我對(duì)“早戀”的看法。我覺得這實(shí)在是突兀，對(duì)于這個(gè)話題我毫無頭緒要從何談起。他是在試探我的態(tài)度嗎？他是想要和我在一起了嗎？可是他是知道我的想法的呀！我們學(xué)校當(dāng)時(shí)管得特別嚴(yán)，明文禁止早戀。甚至連與早戀這兩字相關(guān)的話題都不允許被談起，不然會(huì)被嚴(yán)肅處理。現(xiàn)在想起來，那處理能夠有多嚴(yán)肅呢，都是些危言聳聽的伎倆。小時(shí)候因?yàn)楹芏嗍虏欢阅懽有。瑢?duì)于很多不公平不合理甚至侵犯人權(quán)的事情都不敢言，連怒都不敢怒。言論自由的事兒，學(xué)校又有什么權(quán)利去干涉去恐嚇甚至去處罰呢？再說了，人的身上又沒有一個(gè)開關(guān)，因?yàn)檎l誰誰的禁止就能沒有絲毫猶豫地?zé)o怨無悔地關(guān)上感情的閥門。若真要有這么個(gè)開關(guān)的話，我倒想安裝一個(gè)，那么我現(xiàn)在也不需要如此情真意切的表達(dá)出我想找到他的情緒了。難道他想知道我會(huì)不會(huì)為了和他在一起就罔顧學(xué)校的規(guī)矩，愿不愿意和他一起攜手打破學(xué)校的明文規(guī)定？當(dāng)時(shí)我腦子亂糟糟的，想東想西，竟然連他后來講的話我全然都沒有聽進(jìn)去。后來上課鈴聲不是時(shí)候地響起來，我也就稀里糊涂地回到了班里，還在一直琢磨剛才他問話的用意。那節(jié)課是講了物體間力的相互作用力，還是分子原子離子的問題我通通都充耳不聞，一節(jié)課的時(shí)間又被我不帶絲毫愧疚地浪費(fèi)掉了。

　　可是他直至畢業(yè)之前也沒有明確地和我在一起。我想后來那些我沒有聽進(jìn)去的話大概都是他在勸我應(yīng)該把心思都放在課業(yè)上，別想什么早戀了吧。

　　雖然我上課總是很不專心，時(shí)常想些亂七八糟的事情，但不可否認(rèn)的是，我的操行還是很好的，當(dāng)時(shí)我還是班委干部呢。在班主任老師眼里，我是個(gè)很乖的學(xué)生。班主任說什么我就做什么，從不懷疑從不考慮這么做的后果。以至于當(dāng)時(shí)我有個(gè)外號(hào)叫“屁精”。那些調(diào)皮的同學(xué)們還有意無意地讓我聽見他們這么叫我，這其中也包括喜歡他很久的那個(gè)女同學(xué)。其實(shí)我并不僅僅是因?yàn)椴桓曳甘拢拍敲绰犂蠋煹脑?當(dāng)然我當(dāng)時(shí)確實(shí)也不敢犯事)。我很用心地甚至是極力地在老師面前表現(xiàn)我乖巧聽話的一面，只是因?yàn)橐老『孟衤犓f過我的班主任以前也教過他課，是個(gè)很好的老師。不知哪兒來的邏輯，我想要通過優(yōu)異表現(xiàn)來討好我們班主任，好像老師喜歡我了，他也會(huì)連帶著很喜歡我似的。

　　每周一的早操時(shí)間是要升旗的，相信不管在哪個(gè)年代的哪個(gè)學(xué)校都有這樣的傳統(tǒng)。我們學(xué)校升旗結(jié)束之前，有一個(gè)當(dāng)時(shí)我非常向往的演講環(huán)節(jié)。由每個(gè)班上的優(yōu)秀學(xué)生代表朗讀自己寫的稿子。對(duì)于學(xué)生時(shí)代的我來說這可是無上的光榮，帶給我極大的滿足感。幸運(yùn)地，由于我極度賣力地表現(xiàn)自己，終于贏得了這個(gè)展示的機(jī)會(huì)。可結(jié)果卻并沒有我預(yù)想中的好。因?yàn)榫o張，我當(dāng)時(shí)演講時(shí)滿臉通紅，聲音也越來越小，在場(chǎng)下的同學(xué)從我自我介紹之后就一個(gè)字兒都沒聽清了。當(dāng)時(shí)我在臺(tái)上也沒敢往臺(tái)下他的方向看。如果我當(dāng)時(shí)朝他看去，他會(huì)展現(xiàn)一個(gè)鼓勵(lì)的微笑，還是和別的人一樣，回應(yīng)我一個(gè)嫌棄的眼神呢？無從考證。等我演講完回到班上時(shí)，同學(xué)們都在議論我，我連頭都不敢抬。他們甚至還特地編了一句順口溜專門用來奚落我，在課間時(shí)互相傳唱：“狗肉上席了，‘屁精’玩砸了。”我無地自容。有好幾次我上課時(shí)抱著胳膊假裝睡覺，但其實(shí)都在偷偷地哭。

　　別看我表面在老師眼中是乖乖女，但我在骨子里當(dāng)時(shí)是很叛逆的，特別是受到同學(xué)們近似于排擠的對(duì)待之后。當(dāng)我第一次和老師頂嘴時(shí)，老師驚詫的表情現(xiàn)在還深刻地印在我的腦海里。“你這是怎么了？怎么突然就變了？”老師當(dāng)時(shí)嘴里還嘀咕著這一句，我被自己也嚇了一跳。是啊，我怎么了？怎么逆老師的意了，這是不對(duì)的啊，可是這感覺為什么有種莫名的輕松和解脫呢？正是這次逆意帶來的小小快感，我的叛逆不可收拾地蔓延開來。有一次傍晚和他在回家的路上，他又取笑起我的頭發(fā)來。因?yàn)樵谇啻候}動(dòng)的年紀(jì)，頭發(fā)會(huì)無可救藥地瘋長(zhǎng)，我被父母勒令要把頭發(fā)給扎起來。在他們眼里，披頭散發(fā)只能是“梅超瘋”的經(jīng)典扮相，而萬萬最不該在他們的女兒身上體現(xiàn)。他不明就里的拿我的頭發(fā)開玩笑，也許只是玩笑吧。我當(dāng)時(shí)就火了，我告訴他我就喜歡我自己這個(gè)樣子，你不喜歡你就滾蛋，然后帶著受傷的心氣沖沖地跑走了。我生氣的是，不管他是不是喜歡我，他不應(yīng)該只看到我發(fā)型的變化。他和我既然有接觸，他就應(yīng)該知曉我的性格，去了解我的內(nèi)心，而不是因?yàn)槲业耐獗砭驮u(píng)判我，就無情地拿我開玩笑。現(xiàn)在我明白，我當(dāng)時(shí)想表達(dá)的點(diǎn)是不管他喜不喜歡我的各種變化，至少我自己是喜歡做我自己的，我不想為任何人去改變我自己，不管我是否以叛逆或生氣發(fā)火的形式來傳達(dá)我只想要順從我自己內(nèi)心的這個(gè)想法。