第一章    英雄事業(yè)就在我們周圍

　　終于下班了，我用最快的速度收拾起桌上雜亂無章的報(bào)紙材料，穿好大衣，離開《每日新聞》報(bào)社，向我的女友格拉迪斯家走去。

　　報(bào)社里最近也是亂哄哄的，沒有什么特殊的新聞可以報(bào)道，大家私下里都在竊竊私語著德國納粹政黨的極端行為，到處都彌漫著恐慌的氣息，因?yàn)榈聡艘呀?jīng)蠢蠢欲動，一場大的戰(zhàn)爭無法避免了。

　　但對我來說，現(xiàn)在最重要的不是什么戰(zhàn)爭、恐懼和無聊的新聞素材，這一切在我美麗的格拉迪斯面前全都變得微不足道了。我唯一的動力就是能去格拉迪斯家里見她，哪怕僅僅是一分鐘，哪怕要忍受她那好心腸的父親三個小時的嘮叨，我也心甘情愿，因?yàn)槲覑鬯?/p>

　　我愛她的美麗，她的善良，我的格拉迪斯具備了女性的各種美德。我們是朋友，十分好的朋友，但也只是朋友。直到現(xiàn)在，我還沒有找到通向她心靈的道路。

　　說起來，這真讓人感到灰心。不過，不管結(jié)果怎樣，我決定今天晚上和她談?wù)劇?/p>

　　走在彌漫著濃霧的倫敦大街上，十一月的寒風(fēng)如刀般吹割著我臉上的皮膚，我將脖子縮了縮，盡量將自己隱藏在大衣的立領(lǐng)里。

　　街上行人稀少，難得的幾個也是行色匆匆，神情陰郁。政府已經(jīng)開始大量征兵了，年輕人可能還會熱血沸騰暢想奔赴沙場的壯烈，但大多數(shù)的人還是在擔(dān)憂，也在恐慌。隨時可能到來的戰(zhàn)爭在每個人的心中都已經(jīng)烙上了深深的痕跡，即將面臨征戰(zhàn)和死亡威脅的人們無法平靜內(nèi)心，但又無可奈何。在浮躁與不安中，人們只能接受命運(yùn)的安排。

　　所幸的是，戰(zhàn)爭并不能主宰一切，它的威脅也沒用令倫敦所有的人一蹶不振、岌岌可危。如我現(xiàn)在，就是懷著激動興奮的心情去見我那美麗的格拉迪斯的。想到格拉迪斯的微笑，我立刻加快了腳步。

　　路過一家花店，我不由自主地走進(jìn)去，這里有著各種各樣美麗馥郁的鮮花，各種鮮花的香味混合在一起，讓我感到一陣頭暈?zāi)垦！Ｓ谑俏蚁氲剑瑸槭裁床凰鸵皇利惖孽r花給我的格拉迪斯呢？

　　我環(huán)顧花店四周，各種各樣我無法說出名字的鮮花在清冷的空氣中競相綻放著，在這樣寒冷的冬季，仍然能夠?qū)⒒ǘ浔３值萌绱诵迈r，可見這兒的主人真的很細(xì)心并且很會做生意。也許由于最近客人稀少，所以一見到我的到來，店主急忙殷勤地向我打招呼，問我需要買些什么花。

　　其實(shí)我從來沒給姑娘送過花，只是今天路過這里時，就突然想給我美麗的格拉迪斯買些鮮花，也許她看見我手捧鮮花去見她，會非常高興的，或許還可以增進(jìn)我們之間的關(guān)系。

　　店主是個非常可愛的小女孩，留著一頭金色的短發(fā)，她殷勤地向我介紹著花的品種、特點(diǎn)，但這對于我這個花盲來說卻無異于對牛彈琴。

　　“我想買些花送給我的女友！”

　　“先生，我們這里的花都是最新鮮的，請問您的女友喜歡什么花呢？”

　　我躊躇了一會兒說道：“這個，我還沒有問過她，或者確切地說，很慚愧，我還從來沒有給她送過花呢！”

　　“不過”我說，“如果要送給一位高貴、溫柔、優(yōu)秀而且美麗的女子，應(yīng)該是什么花最好？”我不知道該用什么樣的詞語來形容我心中美麗的格拉迪斯，正如我不知道該送她什么樣的花才相配一樣。

　　“哦，先生，如果您愿意聽我的，我想建議您買百合。它是那么嬌艷、美麗，一定能夠打動您朋友的芳心。”

　　店主拿出一大把粉色的百合，的確如她所說，花兒含苞待放，并散發(fā)著陣陣幽香，猶如格拉迪斯那美麗含羞的面龐。

　　“好的，小姐，我就買這束百合了。”

　　“希望您的女友能夠喜歡它！”女孩微笑著把扎好的百合花送到我的手上。

　　帶著賣花女孩的祝福我離開了花店，“希望這束百合會給我?guī)砗眠\(yùn)”我對自己說。

　　我滿懷激動的向格拉迪斯家走去。在按響門鈴的一剎那，我下定決心，今天就是向我美麗可愛的格拉迪斯求婚的時候了，我在心中默默祈禱著……

　　她的父親亨格頓先生是世界上最不通人情世故的人，心腸好，但絕對是以愚蠢的白我為中心。我毫不懷疑他心里深信，我每周來三次是因?yàn)榕阒且环N快樂。想到將有這樣一個岳父真叫人掃興，但是沒有什么東西能使我與格拉迪斯分開。

　　那天晚上有一個小時或者還多一點(diǎn)，我聽著他那單調(diào)的談話。最后他跳了起來，說了些關(guān)于我平時不動腦筋的話，就進(jìn)他的房間換衣服，出席會議去了。

　　終于我單獨(dú)和格拉迪斯一起了。她多美啊！我們當(dāng)時是朋友，十分好的朋友，但只是朋友。而格拉迪斯具備了女性的各種美德。直到現(xiàn)在，我還沒有找到通向她心靈的道路。不過，管它結(jié)果怎樣，今天晚上我得跟她淡了。

　　我正要打破長時期的沉默，兩只要命的黑眼睛望著我。

　　“我覺得你要向我求婚了，納德。我真的盼望你不要這樣，事情象現(xiàn)在這樣要好得多。”

　　我把椅子挪近了點(diǎn)。

　　“噯，你怎么知道我要求婚了？”我奇怪地問。

　　“女人還有不知道的嗎？但是，噢，納德，我們的友誼一直是那么好，那么愉快，毀了它多可惜呀！一個年輕男人和一個年輕女人能象你和我這樣談話，你不覺得是實(shí)在太好了嗎？”

　　“我說不清楚，格拉迪斯。瞧，象我們這樣談，我可以跟——跟火車站站長談。”這話使得我們兩人都笑了。“連一點(diǎn)點(diǎn)讓我滿意的地方都沒有。我希望我的胳臂摟著你，你的頭靠著我的胸脯，而且——噢，格拉迪斯，我希望……”

　　她從椅子上跳了起來，她瞧見了我準(zhǔn)備要表示我的某些希望。

　　“你把什么都搞糟了，納德，”她說。”這種事沒發(fā)生以前，事情是這么完美、自然，這真糟糕。”

　　“這是天性，”我說。“是愛情。”

　　“好吧，也許假如兩人相愛，那會是另外一種情況了。我可從來沒有感覺到。”

　　“但是你必定——你，還有你的美麗。噢，格拉迪斯，你生來是為了愛情，你應(yīng)該愛！”

　　“在愛情到來之前，人必須等待。”

　　“可是你為什么不能愛我，格拉迪斯？是因?yàn)槲业拈L相，還是別的？”

　　她微笑著端詳我的臉。

　　“不，不是那個，”她最后說。”還要深一些。”

　　“我的性格？”

　　她嚴(yán)肅地點(diǎn)點(diǎn)頭。

　　“我怎么能夠補(bǔ)救？坐下，告訴我。”

　　她坐下了。

　　“我在愛著別人，”她說。

　　這回輪到我從椅子上跳起來了。

　　“這只是個想象，”她解釋道，望著我臉上的表情笑了“我還沒遇到過那樣的男人。”

　　“給我講講他吧！他是什么長相？”

　　“噢，他可能非常象你。”

　　“你的話真叫人覺得親密。好吧，他做了什么我沒做的事？格拉迪斯，如果你告訴我什么事會使你喜歡，我會努力去做。”

　　她笑了。

　　“好，首先，我理想的情人不會那樣說話，”她說。“他會是一個比較堅(jiān)強(qiáng)、比較嚴(yán)肅的人，不會準(zhǔn)備使他自己屈從一個蠢姑娘的幻想。但是更為重要的是，他必須是一個能夠有所作為、面對死亡而毫無懼色的人，一個從事偉大事業(yè)的人。我應(yīng)當(dāng)愛的不是這個人，而是他的事業(yè)，這些事業(yè)會在我的身上反映出光輝。”

　　“我們遇不到這種機(jī)會了，”我說。”至少，我從來沒有這種機(jī)會。”

　　“但是機(jī)會就在你的周圍。真正的人創(chuàng)造他自己的機(jī)會，你擋都擋不住他。我還沒有遇到他，然而好象是那樣了解他。英雄事業(yè)就在我們周圍，等待人去完成。男人完成這些事業(yè)，女人愛這樣的男人。我愿意因?yàn)槲业那槿硕蝗思刀省！?/p>

　　“我會干這種事業(yè)讓你喜歡。”

　　“你不應(yīng)該干這種事業(yè)只是為了讓我喜歡。你應(yīng)該做是因?yàn)槟悴荒懿蛔觯瑢δ銇碚f，這是自然而然的。上個月你報(bào)道了威根煤礦爆炸，為什么不能下去幫助那些人呢？”

　　“我去幫助了。”

　　“你從來沒說過。”

　　“沒什么可說的。”

　　“我可不知道。”她很感興趣地望著我說：“你很勇敢。”

　　“我必須那樣。要是你想寫好稿子，一定得到事情發(fā)生的現(xiàn)場。”

　　“多么平凡的動機(jī)。不過，我仍然高興你下了那個礦。”她把手伸給我，那樣神圣、端莊，我只能躬下身去吻吻它。“我只是一個充滿年輕姑娘幻想的傻女人。我真是那樣，如果我嫁人，我希望嫁一個有名望的人。”

　　“為什么不該那樣呢？”我叫嚷著。“象你這樣的女人才使男人有所作為。男人，就象你所說，應(yīng)該創(chuàng)造自己的機(jī)會，而不是等待機(jī)會。我發(fā)誓，我要為這個世界干點(diǎn)什么。”

　　她又朝我笑了。

　　“為什么不？”她說。“你有一個男人能有的一切——年輕，健廉，有力量，受過教育，有活力。我為你過去的講話難受過。我高興——真高興——假如你身上的這些思想被喚醒的活！”

　　“如果我做了……”

　　她把她那招人愛的手放在我的唇上。“再別說別的了，先生。也許有這么一天，你在世界上已經(jīng)贏得了你的地位，那時候我們再來談它吧！”

　　就這樣在那個十一月的霧夜里，帶著想發(fā)現(xiàn)某種配得上格拉迪斯事業(yè)的急切心情，我到了《每日新聞報(bào)》的辦公室，在那個辦公室的職員中，我是一個最微不足道的人。

　　這一章對讀者來說象是和我記敘的故事無關(guān)，然而沒有這一章，也就不會有這個故事了。

　　我頹廢地坐在辦公桌前，隨手翻動著一個月以來的報(bào)紙，到處都是戰(zhàn)爭即將爆發(fā)前顯示出來的種種恐慌。一個月前，倫敦近郊的威根煤礦爆炸，就是因?yàn)楣と藗冃睦砭o張致使操作失誤而引起的事故。我到現(xiàn)在還清楚地記得，當(dāng)接到采訪任務(wù)的時候，我的心情難以平靜，我終于深切認(rèn)識到了災(zāi)難和恐慌這一對孿生兄弟是如何在人間制造事端的了。

　　當(dāng)我面對入口已經(jīng)塌陷了一半的煤礦，當(dāng)我聽說里面還有未被救出的工人時，不知道是哪里來的勇氣讓我忘記了一切危險(xiǎn)，我奪過身邊一個礦工的安全帽，和救援隊(duì)一起沖了進(jìn)去。

　　“快，這邊，這里還有一個人活著！”

　　“那邊也有聲音！”

　　我完全忘記了自己記者的身份，我唯一意識到的就是：我們都是人類都是同胞，在自然的強(qiáng)大威力面前，我們的生命雖然渺小微弱，但是卻彌足珍貴。爆炸的余波依然存在，很多地方仍然不斷塌陷，我不時感到頭頂上有碎石落下，有幾顆甚至打在了帽子上，震得我頭皮發(fā)麻。

　　很多通道都被堵塞了，大家不斷用工具開拓前進(jìn)，一個個被困在礦井里的幸存者被救援出去，而那些已經(jīng)慘遭不測的人的尸體也被抬了出去。直到再也無法前進(jìn)時，我們已經(jīng)盡最大的努力營救出了所有活著的工人。

　　正是因?yàn)槲矣H自參與了營救的工作，所以才能將這篇報(bào)道寫得生動翔實(shí)。新聞發(fā)布以后，有很多讀者來信或打來電話詢問和關(guān)心脫險(xiǎn)的人們，這讓我感到十分欣慰。因?yàn)槿藗冎g的關(guān)愛仍然存在，而且更重要的是，我明白了許多事情都要親自去做才可以求得最真實(shí)的體驗(yàn)。

　　此時已經(jīng)是十一點(diǎn)了，整個報(bào)社里空無一人，我正準(zhǔn)備帶著失落的心情回家，突然一陣急促的火警聲傳來。我向窗外望去，只見街對面的一家小商店里濃煙滾滾，人們匆忙從里面奔跑出來，“失火了！”的叫喊聲不絕于耳，消防車也正從不遠(yuǎn)處趕來。我抓過桌上的相機(jī)，迅速奔下樓去，到火災(zāi)現(xiàn)場拍攝了幾張緊張時刻的照片，待消防隊(duì)將火撲滅之后，我又及時采訪了現(xiàn)場幾個驚魂未定的人，這才拖著疲憊的身軀回到辦公室里。

　　花了一個鐘頭的時間，我將這篇關(guān)于火災(zāi)的新聞報(bào)道整理完畢，才長長吁了一口氣，我似乎已經(jīng)看到明天的報(bào)紙上，就是我的這篇頭版頭條及時的新聞。