第一章    朋友的形成

　　僅以此文獻給我的兩個朋友LJ和SY

　　阿三是我的朋友，可是我為什么會有這樣的朋友呢？

　　我對朋友的概念很模糊，如果是由歲月所決定的，那么阿三的確是我的朋友，而且是很不錯的朋友，原因很簡單，我倆是發小。但現在，我們走的是不同的路，而且今后可能也永遠走不到一起，對于這一點，阿三和我都很清楚。即便這樣，卻并不影響我們之間的接觸，雖然不是很頻繁，但那已經足夠了。頻繁地見面只會引起我的厭煩，因為我根本瞧不起阿三。

　　與一個自己瞧不起的人作朋友，這里面的確有些很微妙的東西，但我也弄不清為什么，可事實偏偏如此。我感覺，如此長久相處的契機并不是我的想法，而是阿三的舉動，因為每一次會面都是阿三來找我，他似乎有意識地在努力維持著我們的友誼。在這一點上，我顯然是表現得很漠然與勉強，但也沒有想過要改變它，總是抱著一付順其自然的態度。

　　我和阿三分手在初中畢業，那年我考入了市重點高中，這意味著我的未來將一片光明，而阿三只是上了一所普通技校。這樣，我倆早早地便注定了各自的未來，當然，未來也按照著計劃在一步步地實現。現在，我是一名大學生，阿三成了某個工廠的鉗工。

　　其實現在這種局面早在我的意料之中。因為上小學的時候，我便常幫著阿三補習功課。我并不想嘲笑他，可是問題在于那么簡單的功課怎么可能不會呢？直到現在，我也無法理解。

　　在我看來，學習的確是件很輕松的事情，何況阿三并不笨，其實他很聰明，只是我當時不愿承認罷了。我想那時候的阿三一定很恨我，因為我的存在，阿三總被他的父母責罵，而且我往往就站在一旁，臉上可能是一幅既得意又害羞的表情。逐漸地，害羞的成份少了，我已完全學會了如何得意地微笑，尤其是在阿三面前。

　　初中畢業以后，阿三還是經常來找我，并給我一些可以得意的借口，阿三像以前一樣，常拿一些很簡單甚至微不足道的問題來請教我。那時我還在上高中，阿三給了我很強烈的自信與自尊。可是后來，我的自信與自尊卻產生了動搖，原因也在于阿三，并不是我有所變化，而是阿三變了，變得不再是我所熟識的阿三。

　　那是在我上了大學以后，由于是本市的高校，所以阿三還是能夠經常來尋我的，就象以前一樣，雖然不是定期，但間隔的時間也不會很長。與以前一樣，阿三還是帶著問題來的，但有一點卻不同，那就是他的態度，再也不是什么請教了，而是與我討論，和我爭執！

　　這些問題當然也從書本上的知識變得很社會化。

　　這個發現令我多少產生點恐懼，強烈時甚至有些不能自已。其實，我們的爭論很無味，我總有一種秀才遇見兵的感覺。

　　的確，我與阿三根本講不清什么道理，我的言語中有邏輯性，有論點，更有佐證的事例，凡是一切可以說服對方的常規的方法都有，而阿三則與我完全相反，他的話中什么都沒有，但就是這么說了出來，叫我無法反駁，甚至不能從他的話語中找出破綻。最要命的是，我清楚地知道，他的言論中應該存有破綻，而且是露洞百出，但我就是無法對這些謬論展開攻勢，任它們那樣昭彰地擺在我面前。

　　阿三自己說，他說話的方式是話粗理不粗。對于這樣的總結，我并不滿意，卻又不得不承認。

　　于是，我準備從這種談話方式的源頭來尋找攻擊點，我輕而易舉地便找到了，可是找到了卻比找不到更加苦惱，因為在這種情況下，我所能采取的方法竟然只能沉默，答案是我永遠不可能說服他。

　　這個答案并不是我所愿承認的，但事實難道可以違反嗎？

　　阿三并不會因為我的沉默而放過我，他這么經常地找我談心就是想叫我聽他說話，雖然他的話是那么地不適合我，可我還必須聽下去，誰讓命中注定他是我的朋友呢？每到這一刻，我很難受，仿佛受著煎熬，于是我的話真的少了，我從一個講述者變為一個聆聽者，而阿三則由一個聆聽者成為講演者，這個置換想來對我是個很大的刺激，所以，我感到了威脅，自信與自尊也開始動搖。

　　阿三的變化與他的經歷是分不開的，可現在回想起來，他的經歷也并不奇怪，社會上有許多人都是這么過來的，都這么生活過，都這樣生存過，甚至墮落過，與阿三在技校當學生和在單位當工人的生活狀態幾乎是一樣的。

　　我無法想像那是一個什么樣的環境，但正是這個環境造就了阿三。

　　阿三變得很能侃，據說北京人都很能侃，這我是比較相信的，因為在這方面我也并不是一個懦弱的角色。但現在，我比不了阿三，與其說比不了，不如說侃也是不一樣的，只是我的方式無法征服阿三而已。

　　阿三還有一個很大的變化，那就是變得很會打架。我從來沒有見過阿三打架，但我相信他一定很能打，他也非常自豪地時常講述一下自己的豐功偉績，這么一個愛侃的人，我卻并沒有認為他在吹牛。

　　阿三長得并不高大，甚至很秀氣，皮膚白凈，手指纖細，與他相比，我反而更像個工人。這樣的人怎么能打架呢？何況小時候的他也并不是打架高手。但我還是相信，原因則是阿三的眼睛。阿三的眼睛并不大，甚至有些瞇縫，但那小眼睛時刻會流露出兇狠來，當然，這種兇狠是配著阿三的話語而同時出現的。

　　阿三常對我說，他所說的那些話都是處世明言，只會對我講的，不僅僅因為我們是朋友，更重要的是我們以后不可能一同處事，更不會有什么利益沖突。這番話令我哭笑不得，仿佛阿三說他的處事哲學于我來說則是一筆巨大的財富，我傾聽后即便不頂禮膜拜也應該由衷地感激他。

　　我并沒有感激的意思，因為我聽出了恨，還有狠。心中的恨與狠是可以從眼睛中流露出來的，阿三就這樣告訴我，他很能打架。我不知道有多少人受過他的傷害，更不知道還會有多少人將受到他的傷害。可是我明白，這是一種強者的表示，至少已經令我產生了畏懼。