一張木制的收折桌，擠卡在綠色電話亭和油漆墻壁之間。

　　桌上，放著白紙糊的小紙牌，一筆，一迭信箋。

　　單干戶兼小號手水剛，從來就沒想到過，有一天自己會坐在這木桌后面。按照和老舞客兼郵局組長的約定，懷著“多條路子多找錢”的想法，水剛在下午三點鐘，準時坐在了桌后。

　　把上午銷售的款子交給老爸后，水剛在路邊店吃了飯，就直奔郵政局。

　　不管任何時候都人多的郵局里，照例滿是人頭。

　　“下一個！”么喝后的當班組長，指指自己桌上的紙牌，一眼瞟到水剛擠過來，呆板的臉上浮起淡笑：“來啦？”

　　“來了！”

　　“小桃，”她抬頭瞧瞧，喊道：“方便一下。”

　　一個穿著油綠色工作服的小姑娘，應聲道：“好的，你去嘛！”，組長將水剛領進里室，幾個辦公室人員模樣的婦女，正在其間忙忙碌碌。

　　“主任，上次說的那個水剛來了。”

　　“哦，好的。”

　　一個胖胖的中年男，從一張單獨靠窗安放的辦公桌上抬起頭，水剛瞅見一張與組長相似的呆板臉孔。“是他嗎？”

　　“是他！”

　　中年男也不多話，遞過一張已擬好的協議書。

　　“讀讀，愿意就簽。不過小伙子，如果不是值班組長引薦擔保，這肥差事兒就屬于別人了。算你運氣好，我今天恰好來這兒開會，填吧。”

　　水剛似笑非笑的咧咧嘴，接過協議細細讀著。

　　那值班組長就雙手相抱，湊過來瞟瞟。

　　又移過去對中年男咕嘟咕嚕：“封主任，這營業廳整天鬧哄哄的，我早得了嚴重的失眠癥，更不要說我下面的的工作人員。哎，是不是照規矩我也該進來坐坐辦公室啦？”

　　中年男就不耐煩的揮揮右胳膊肘兒。

　　“黨員團員么，不在第一線在哪？服從組織決定！”

　　“組織決定也要看對錯，干什么就虧我一個人啊？”“虧？虧你說得出口。”埋頭忙碌的辦公室婦女中，有人笑罵道：“魏組長，你在外面忙這幾年，賺了多少？瞧你這一身苗條的，瞧你這說話麻利的，以前坐辦公室時的肥肉和遲鈍，都到哪兒去啦？”

　　值班組長就驕傲的扭扭腰，揚揚頭。

　　“這是老娘工作不忘鍛煉的結果，知道嗎？老娘天天還泡舞場哩。”

　　中年男聞言抬頭，嚴肅的喝問：“泡舞場，哪來的舞場？資產階級腐化墮落的摟摟抱抱，不是早消聲隱跡了嗎？嗯？你給我老實交待。”

　　說漏了嘴的魏組長雙手往空中一招，然后把自己嘴巴緊緊一捂。

　　“哪有哦，順口打哇哇的。封主任，說屁話也你相信？”

　　水剛瞟瞟她豐腴仍不失苗條的背影，暗笑搖頭，然后，再捧著協議，又細細閱讀。作為單干戶，水剛深知協議合同的必然性和重要性。

　　那是初次跑廣東的老爸，用血的教訓換來的。

　　那時，從來不知合同為何物的老爸，按照廣東發貨家的要求，簽下了一紙貨到付款的購買運輸合同。