第一章

　　“來磚啦——”

　　“來灰啦——”

　　“彈盡糧絕了喲，要困死老子呀？”

　　“黑皮，黑皮，快點走起噻，怕踩死螞蟻子還是何事咯？你小子盡他媽的磨洋工，這么高的架子上哪來的螞蟻子咯！”

　　“呃，我說龍鱉這小子死蛇子一樣的，兩條麻桿子腿冇發(fā)顫吧？昨晚跑了馬還是何事咯？老子這里早冇磚了呢?！?/p>

　　……

　　上世紀七十年代末期，晨曦浸染著盛夏的腳手架。小城某廠辦公樓施工作業(yè)現(xiàn)場。吆五喝六的泥工師傅們，就是這樣把運送建材的小工當狗奴才一樣地使喚、逗耍乃至謾罵著窮開心的。那時還是計時工，大鍋飯，干多干少、干好干壞一個樣，其實沒誰真地那么急著等紅磚等灰漿來砌墻，真來了也不會忙著一刀灰漿一塊磚地干起來神。何況這大熱天，只是抓早晚兩頭，日頭一當空，就一窩蜂下去吃喝、打盹去了。此時純粹過過嘴癮，過過高高在上的主子癮。

　　其時，我也是這樣的“主子”——小城僅有的在國家建設部注了冊的建筑施工企業(yè)的泥工師傅，不對，準師傅——帶工資學徒且快出師了?？晌覜]享用“主子”的特權，沒加入這吆喝大陣。

　　我不加入，一是覺得很無聊，都是太陽底下備受炙烤的角色，都是憑體力干活，你高高在上砌墻抹灰，他負重奮進穿梭往返，只是由彼此的工種所決定。你吃的國家糧，是公司正式職工，他吃的農(nóng)村糧，是公司臨時合同工，都在公司吃糧、干活，誰也不比誰少曬一點太陽少淋一點雨水，都是爹娘養(yǎng)的血肉之軀，哪有什么“上智下愚”、三六九等？

　　我不加入，二是壓根兒用不著吆喝，如果真要吆喝的話，倒是為我供料的那位小工應該吆喝我呢：“快快砌墻，料堆這么高，都快壓垮架了”。

　　當然，我的小工不會這么有違人倫地真吆喝，想必借他幾個膽子也不敢。他只是撩起汗衫前襟使勁地擦著一頭一臉的汗水匯成的小溪，背靠一根粗壯的架柱，坐在竹架板上，然后取下頭上的尖斗笠扇著風，從左褲兜里掏出一個頂多只有半個巴掌大小的鏡子模樣的家伙，左顧右盼一番，確認周圍無人注視他之后，迅速對鏡掃瞄幾眼，然后同樣迅速放回褲兜。接著又從右褲兜內(nèi)掏出一本小冊子，用一種和他這蠻工漢子形象極不相稱的專注神情默默看著，很快進入了一個與磚、灰、扁擔等毫不相干的世界……

　　老實說，以前我的作業(yè)地盤同大伙兒一樣，也是缺糧少藥，不時鬧鬧饑荒的，可自打幾天前來了這個金剛似的漢子，形勢就大為改觀了。我要是一臺砌墻機的話，大可以沒玩沒了地運轉做功下去，絕不會因斷料而停歇半分。

　　我這哥們也太有神力了，壓在肩頭的是節(jié)巴最密肉頭最厚的竹扁擔，紅磚把磚夾子撐得滿滿的，每擔都是36塊，近200斤呢?；覞{呢？4只甚至6只灰桶一肩挑，大步流星奔走著。如果說1層是平地、3層以上有卷揚機做垂直運輸，架上平地幾十步路算不了什么的話，那2樓和3樓，完全是原始方式，踩著跑跳一步步拾級而上，誰的肩頭即便只是擱上個100多斤，走在顫悠悠直晃蕩的跑跳上，誰不小心翼翼、誠惶誠恐的？氣力不加的甚至還氣喘吁吁呢?？伤购?，近200斤的重物壓肩上，不說如履平地，可也是云淡風輕，若無其事地，就像僅僅挑著幾十斤東西，輕輕松松就上來了。

　　紅磚在架板上一碼好，他就背著結鉤扁擔走空路再去運磚。這時，一手提著磚夾子，另一手往往又掏出“鏡子”照那么幾下，只是沒有像《列寧在十月.》里的衛(wèi)隊長那樣還有一把梳子，刷刷刷梳那么幾下頭發(fā)，因為一般情況下，他頭上都戴著尖斗笠的。

　　看他這么個超人范兒，管著兩個工地的泥工隊長打起了主意，讓他一個頂倆，騰出一名小工去另一工地。誰知這漢子不喝這一壺，操起一口毛主席家鄉(xiāng)話回敬道：“一個蘿卜一個坑，各人自掃門前雪。您又不會多發(fā)一分錢工資給我，我吃飽了撐的呀?！?/p>

　　隊長討了個沒趣，只好另找茬來維護其尊嚴：“好，好，好！你是懶人挑重擔，好騰出時間來耍，看耍書，只是你可別把扁擔壓斷把磚夾子撐壞了，公家的東西要愛惜哦。”

　　漢子不說話，只把工具橫在隊長眼前：節(jié)巴最密肉頭最厚的那家伙上面還綁了一根形同小扁擔的竹篾片，連接鐵鉤的繩索也比別人的粗出好幾股，至于磚夾子，也給密密麻麻纏上了棕繩子。

　　有天傍晚，我們工區(qū)幾個年輕人看完電影《快樂的單身漢》，一邊就著影片情節(jié)快樂地扯著閑篇，一邊就不知不覺信步走到河灘上。在草地上一坐下，話題不知怎么一下把“快樂”轉嫁到了腳手架上拿那般小工開涮的事兒，我就順勢扯了扯上面說的那些個自己不加入吆喝大陣的緣由，藉此牽動了一陣短暫的笑聲。

　　油漆工姑娘朱亦珠第一個把笑聲剎住，用那對似乎常年用水（不是淚）養(yǎng)著的大眼睛瞪了我一眼，努了努櫻唇小口：“你就貧吧，編吧，成天鼓搗你那勞什子小說，對著稿紙去貧，去編吧，可不要攪到現(xiàn)實生活中來了哦！”

　　“好啊，老隨還得謝你啦，亦珠?！蔽覄偞蛩愀@位林妹妹逗逗趣，一旁的紀大明搶過了話頭，這瘦長個子與我是同行，有時甚至同扯一條線砌筑社會主義大廈呢。這家伙不失時機拍著美女馬屁說，“要不是你這么說，他這榆木腦殼打死也不會想到可以拿這當素材，不定什么時候寫進小說呢。不過，這小子說的倒是真的，我也親眼看見那個膀大腰圓的小工就是這古里古怪的德性?！?/p>

　　亦珠矜持地笑了笑，原本有了些紅暈的瓜子臉不知為何又變得蒼白起來了。其實，一個小工，即便是一個文武雙全的小工，其形狀再怪異，與林妹妹又有什么相干呢？我也不愿也不能再瞎尋思了，因為，這時亦珠緩緩從草地上站了起來，大明紳士般地作勢要來攙扶，被她一只纖弱的手用力推開，然后一邊略帶蹣跚地邁開步子，一邊同大家揮了揮手：“小菊，早點歇息去，我明天一早要去Y縣紙廠工地了，還不曉得要呆好久呢?！?/p>

　　“走嘍——”與她幾乎是同時站起來的小菊——一個比她略矮也略豐滿些的姑娘應了聲，背對著她，朝我們扮了個鬼臉。然后做丫鬟狀，屁顛屁顛跟著走了。

　　一干男生朝她倆漸行漸遠的背影，久久地行著注目禮。其實這“禮節(jié)”全是沖著亦珠一人來的，盡管她微微有點跛足，有些殘缺，可那娉娉婷婷的背影，絲毫不影響對異性目光磁鐵般的吸引力。

　　當年的我，從來就沒被這泥工活計吸引過，可也不是多么鄙視。只是生活的一種形式，而且還是一種不愿奉為終身職業(yè)的形式。盡管掌握其基本技能不是多大難事，事實上我也在較短的時間基本嫻熟地掌握一應要領，從基礎的做大放腳，到主體的承重墻間墻山墻各類墻體的砌筑；從屋面防水到室內(nèi)外抹灰，都一一試過身手，也弄得個像模像樣了。

　　如果說，剛學那會，興趣還濃一些的話，那么，像模像樣了，反倒覺得興味索然。每天上班是無可奈何的事，一下班就拿起一支銥金筆或圓珠筆，對著一疊老爸或老媽的備課紙，煞有介事地涂鴉著所謂小說。

　　沒成想這新小工一加盟，我望著突然堆積如矮墻的磚、灰，擱在我身邊，覺得真不是個事，顯得我多么笨拙或者多么懶惰似的。只得在他看書的時候，拉開架勢，甩開膀子，一鼓作氣大干一陣。直干到矮墻夷為平地了才罷手。而平地很快又長出了矮墻，稍事休息，只得繼續(xù)投入下一輪砌筑高墻、降解矮墻、矮墻再起的循環(huán)中……

　　不知不覺，我的作業(yè)面比隊友們高出一大截子了，堪稱瘋長了一把。猛可里我想起“木秀于林，風必摧之”這一古訓。犯不上成為眾矢之的吧?？磥硎Ｏ碌氖?，只能是走到高墻下的陰影里，同我的農(nóng)民工搭檔一樣看看閑書了。

　　可我手頭無書。只好“喂”了一聲：這位老兄，看的什么書？

　　對方的反應是沒有反應。

　　再來，“喂，老兄”，仿佛還是同石頭說話。

　　我只好冒昧地拍了拍他的肩膀（那可真是鐵一樣堅硬，混凝土一樣敦厚的肩膀，用來擔磚灰砂石，自然再好不過。可如果擔道義呢？）：

　　“問你看什么書，好像冇聽見?？晌掖u灰快用完了，你又何事曉得，飛跑一樣地給我送來了咯？“

　　這回才把目光從書本上移到我的臉，移到我質詢他的嘴上，還有眼睛上。半晌才把手中的書本遞給我。

　　原來是《紅樓夢詩詞選》，我不免驚詫莫名了。就這大力士，焦大式的人物，居然如此小資般酷愛軟語情詞解《紅樓》？這反差也未免太強烈了吧！

　　許是受不了我驚訝目光的久久聚焦吧，他那兩束明凈而堅毅的目光一下子縮回到他那對略呈三角狀的眼睛里了，還下意識地低下了頭，仿佛做了什么錯事的孩子被大人逮住了一般，囁嚅著說：“沒辦法。從初中二年級開始養(yǎng)成的愛好?？吹檬怯悬c入迷，周圍一般聲音大都充耳不聞。不過，下意識提醒自己畢竟是在做小工，間隔一定的時間總要抬頭看幾眼架板上的磚灰。”

　　我說那你就隔三差五看架板吧，我先看看你的“紅樓詩”，借機養(yǎng)養(yǎng)神。

　　我一頁還沒看完，眼角余光就瞥見了他那衛(wèi)隊長照鏡的經(jīng)典快速切換鏡頭，我雖有幾分好奇，可也不想傻乎乎打趣人家，偷偷照照自己的尊容，也算隱私吧，對人起碼的尊重還是應該有吧。

　　我只是私下里詫異，這大老粗還真是一個謎，牛高馬大的車軸漢子，古銅色的大方臉上鐫刻好幾條不深不淺的溝壑，指示著濃眉小眼的位置，也似乎在透露主人的年齡，不說人到中年了，也早過而立之年了吧。一件白圓領老頭汗衫經(jīng)汗水浸泡早已灰不溜丟，且一個個小圓洞出賣一身腱子肉黑黝黝的成色。而一雙小蒲扇般的大手，比臉比汗衫圓洞里的肉皮還要黑還要粗糙。就這副尊容，居然又是讀紅樓，又是照鏡子，簡直比老細還老細。我除了微微搖頭，暗暗給那經(jīng)典細節(jié)命個“飛鏡顧影”的名稱以外，實在不知怎么把握二者的對立統(tǒng)一了。

　　我一邊翻看著他的書，一邊跟他閑聊起來——

　　說實在的，除了《好了歌》，有點宿命色彩，通俗中帶一些諧趣，能引起我一點興趣外，其他什么《十二金釵判詞》、《枉凝眉》、《葬花詞》、大觀園賞菊賽詩之類，看來看去不得要領，這些個風花雪月、卿卿我我、扭扭捏捏、欲說還休的勞什子，是不怎么合我胃口的。甚至連《紅樓夢》全本也沒讀完，開頭結尾倒是看了，因跳過了這些詩詞歌賦和一些家長里短的描寫，就好像整部紅樓夢患了貧血癥一般，給人的印象蒼白得很，而那些過于含蓄的愛情詩和榮寧兩府雞毛蒜皮的日常生活描寫，論你紅學家怎么吹，也吹不來我的興致。

　　他說那是你靜不下心來的關系。真要靜下來，耐得住寂寞，讀進去了，你會慢慢感覺得到。說紅樓夢是百科全書，不是因為開頭結尾以及貫串始終的宿命這條主線，其實就是你不愛看的那些內(nèi)容，滲透著百科知識、蘊含著中國古典美學神韻，小中見大，平中見奇，一花一葉一滴水，照得見當時社會的本質真實呀。

　　他說的這些，以前不是沒在書本上看到過，可當面聽人用一種絕非講課的平常話語說出來，倒是第一次。盡管他一再聲明他絕不好為人師，可經(jīng)過后來一系列接觸，我從心底里把他當老師了。及至數(shù)年后參加自學考試，漢語言文學專業(yè)本科選擇選修課時，我還憑著從這位仁兄那里學來的一點底子，選了《紅樓夢研究》并考了個高分呢。此是后話，暫且不表。

　　那天也不知聊了多久，看到人家的作業(yè)面也漸漸同我的趨平了，我們才從腳手架上的“紅樓夢”里醒過來，各就各位，埋頭砌筑起社會主義的廣廈來……

　　說來也怪，那天聊那么久，下班后分手時，還是不知道他姓甚名誰，貴庚幾何以及其他個人信息之類。也許在我的潛意識里，只要聊得來，那些都不重要，完全可以被忽略吧。

　　不過，我總不能一直老兄老兄地叫著吧。沒幾天，他自己把自己不太隆重地推介給我了，用的是些邊角余料的時間。

　　他叫石晨曦，乳名曦伢子，同輩人直呼晨曦。N縣人氏。翻過年檻子就是30歲了（我不免一驚，30歲的人原來就是這個樣子了？那可壞了，我也只有5年就會成他這樣，悲催呀）。父早逝，扔下寡母、三個姐姐和他這個5歲的老兒子,。寡母靠一手飛針走線的刺繡女紅和縫紉，縫縫繡繡出一家數(shù)口勉強果腹的生活。虧得幾個姐姐比晨曦大不少，后來出嫁也嫁的都是好人家.她們幫襯著老娘把石家唯一的男丁送上學校，一路小學、初中、高中，都是成績拔尖的角色。要不是“文革”來了，送大學，學費再貴，幾個姐姐姐夫也不會皺一下眉頭的。

　　問題是無?？蛇M，無書可讀了，晨曦只有回鄉(xiāng)務農(nóng)一條路可走。春耕春插，盛夏雙搶、秋收晚稻，冬修水利，一年四季日曬雨露，挑重擔、走遠路，要不一身筋骨哪會出落得這般壯實，一身肉皮哪會熏陶得這般太陽針插不進暴雨水潑不進？可書都爛在肚子里的滋味真不好受，于是干完一天活計，就點著油燈看《古文觀止》、《唐詩三百首》、《詞綜》和《紅樓夢》，不時做點筆記，也算沒虛度光陰吧。

　　這時隊上下放了好幾個知青，文化程度跟自己差不多，在一起干活，聊天，還很對路。說到這里，他禁不住認真打量了我一眼，說有個后生子同你有幾分相像，不但相貌，而且談吐舉止都有點不同于一般后生的書卷氣。

　　我說我長這么大，書卷氣聽是聽說過，但到底是個什么氣，壓根找不著北，更別說能用到我身上了，從來沒享受過這等名號呢，今兒可拜你所賜了，不知是應該榮幸呢還是汗顏？

　　他不理我這茬，下意識地復制一把飛鏡顧影，然后繼續(xù)推介自己：

　　說話間知青大返城了，我又落得個孤家寡人了。我和老娘聯(lián)產(chǎn)承包的這點田畝，我姐姐姐夫搭一把手就行，為擺脫寂寞，也為掙點活錢，找到我一個在你們公司當干部的親戚，就這樣從爛泥巴田里一步登天，登上這高高的腳手架了。