第九章    甲申（番外）

　　崇禎十七年三月十九日，李自成攻克北京，朱由檢自縊煤山殉國，大明宗藩及舊臣相繼輾轉(zhuǎn)南遷。四月二十三日，吳三桂引清軍入關(guān)，在一片石擊潰李自成的大順軍。

　　留守南京的明臣中，東林領(lǐng)袖錢謙益等人憂心當(dāng)年國本之爭的“梃擊”、“紅丸”、“移宮”三大案又起波瀾，以立賢為名推舉立朱翊鈞之侄潞王朱常淓，而鳳陽總督馬士英以宗法親疏之分主張迎朱翊鈞之孫福王朱由崧。南京兵部尚書史可法徘徊兩難猶豫不決，乃致信馬士英以朱由崧德行有虧言“七不可立”，折中提議遙尊遠(yuǎn)在廣西梧州的朱翊鈞第七子桂王朱常瀛為君。

　　五月初三，馬士英與江北四鎮(zhèn)守將劉澤清、劉良佐、高杰、黃得功等率先迎朱由崧監(jiān)國于南京，五月十五日即皇帝位，昭告次年改元弘光。馬士英憑策立有功，備受朱由崧青睞而升任首輔；史可法不識時務(wù)終遭排擠，遂自請督師江北前往揚(yáng)州統(tǒng)籌軍務(wù)機(jī)宜。但是，朝中大悲案、太子案、童妃案是非迭起；朝中大悲案、太子案、童妃案是非迭起；江北四鎮(zhèn)飛揚(yáng)跋扈、尾大不掉；寧南伯左良玉自武昌起兵東下清君側(cè)；馬士英不顧清軍南犯，命史可法撤兵回防左良玉；后左良玉敗于黃得功而嘔血身亡，其子左夢庚率部降清……在一片文武官員勾心斗角與爭權(quán)奪利的內(nèi)訌中，滿洲豫親王多鐸兵圍揚(yáng)州城，史可法傳檄諸鎮(zhèn)發(fā)兵相救，僅劉肇基一部馳援。

　　明弘光元年（清順治二年）四月二十五日，清軍以紅衣大炮轟塌城垣，史可法自刎獲救，被俘拒降，慷慨就義道：“城亡與亡，我意已決，即碎尸萬段，甘之如飴，但揚(yáng)城百萬生靈不可殺戮﹗”但多鐸因清軍攻城死傷慘重而惱羞成怒，攻陷揚(yáng)州后下令十日不封刀，堆尸貯積，手足相枕，血入水碧赭，化為五色，塘為之平。五月十五日，身處南京的趙之龍、王鐸與錢謙益諸臣在大雨滂沱中獻(xiàn)城投降。五月二十二日，出奔蕪湖的朱由崧被獲，后解往北京受戮。

　　在福潞之爭中敗北的朱常淓因心灰意冷攜名琴、棋譜避居杭州，頗受士人擁戴。六月初七，朱由崧嫡母鄒太后恩準(zhǔn)馬士英、阮大鋮、朱大典、袁宏勛、張秉貞、何綸等所奏，命朱常淓監(jiān)國于杭州。六月十一日，滿洲貝勒博洛挾連克常州、蘇州之聲勢兵臨杭州，馬士英、阮大鋮、朱大典等聞風(fēng)逃遁作鳥獸散，而奉命與博洛議和的陳洪范卻返回杭州與張秉貞等勸朱常淓降清。朱常淓自知無力抗清，更不忍心變杭州為揚(yáng)州玉石俱焚，遂決計出城投降，請求勿殺百姓。六月十四日，博洛允其所請，按兵入杭，城中鬧市貿(mào)易如故。不久，淮王朱常清亦從紹興來降。

　　杭州城中有一年近古稀的老者數(shù)十年如一日必于午后獨(dú)自步出涌金門，在柳洲亭上眺望西湖四時的煙霞晴雨，只是近來年邁氣衰，行動日漸遲緩龍鐘，每每路經(jīng)城門，遇見新駐防的八旗兵亦視若無睹，彷佛心如止水般無動于衷。亡國，易姓改號已而，或許，這四十年來家國，三千里地山河，無非一姓產(chǎn)業(yè)之?dāng)⊥觥Ｋ贂r漂泊巴渝，曾在重慶龍隱鎮(zhèn)的江邊茶館聽人擺龍門陣講古釣魚城。南宋末年，余玠主政四川，為抗擊蒙古鐵蹄的蹂躪而重筑合川釣魚城。開慶元年，蒙古大汗蒙哥挾西征余威，率軍親征釣魚城。蒙哥東征西討，所向披靡，唯獨(dú)在釣魚城守將王堅、張玨的奮力抵抗下，不能越雷池半步。最后蒙哥亦死于城上火炮所傷。此后二十年間，釣魚城軍民為抵御強(qiáng)敵歷經(jīng)大小戰(zhàn)役二百余次。釣魚城以孤城一座支撐南宋半壁江山，守城抗元長達(dá)三十六年之久，直至南宋崖山戰(zhàn)敗亡國，守將王立終以“不殺城內(nèi)一人”為條件，開城出降。相傳蒙古西征沿途但遇抵抗必屠城殆盡，唯有南宋釣魚城，抵御強(qiáng)虜三十六年全身而退。為臣之道，究竟是否應(yīng)該以“忠君護(hù)主、勤王死節(jié)”為名，置天下蒼生于連年兵禍而不顧？

　　一個月后的伏暑初曉，杭州各處城門前的八旗兵忽然守衛(wèi)森嚴(yán)，剛剛剃發(fā)易服的杭州差役敲鑼上街告示大清攝政王諭：“自今布告之后，京師限旬日，直隸各省地方自部文到日，亦限旬日盡行剃發(fā)。若規(guī)避惜發(fā)，巧辭予辯，嚴(yán)懲不貸……官民既已剃發(fā)，衣冠皆宜遵本朝之制?！睗M洲來的剃發(fā)匠或坐定城門口守株待兔，或背著擔(dān)子隨八旗兵上街巡視。

　　滿洲入關(guān)之初，雖亦頒布薙發(fā)令，但大局未定多有顧忌，故而前明舊臣仍身穿明服，冠裳不改。不料，貳臣孫之獬媚虜求榮，首剃發(fā)迎降，但入朝列班時為滿漢雙方俱不認(rèn)同，乃陰計上疏漢人剃發(fā)以示臣服。此舉正中滿洲攝政王多爾袞下懷，遂改初衷，諭令強(qiáng)制剃發(fā)。閏六月初七，蘇州府發(fā)出告示，限三日之內(nèi)，軍民人等一律剃發(fā)，改服滿式衣帽，才準(zhǔn)歸降。漢人束發(fā)右衽數(shù)千年，視保全父母所授的身體發(fā)膚為孝道之始，太倉、常熟、昆山、嘉興、松江等地士庶紛紛以死相爭，拒不剃發(fā)。嘉定百姓抗?fàn)幱葹榧ち遥祵⒗畛蓷澒テ萍味ǎ群笙铝钔莱侨巍ｉ悜?yīng)元、陳明遇、馮厚敦等率江陰義民誓死困守孤城，降將劉良佐親作《勸民歌》前來招安，閻應(yīng)元怒斥道：“有降將軍，無降典史！”多鐸見屢攻不利，遂調(diào)集博洛、尼堪、孔有德等率重兵前往征剿，歷時八十一日陷落。博洛下令屠戮三日，舉城殉難，爭相赴死，尸塞河渠，江陰城中僅存大小五十三人，有一無名女子所題的絕命詩曰：“露胔白骨滿疆場，萬里孤臣未肯降，寄語行人休掩鼻，活人不及死人香?！?/p>

　　此刻，老者風(fēng)雨無阻準(zhǔn)時起身，卻被妻兒攔于門內(nèi)苦勸：“通往城外西湖的錢塘、涌金與清波三門不剃發(fā)俱無法通行！”老者大怒，奮力推開眾人出門而去，但頓覺胸悶氣喘，自嘆武功荒廢四十余年不想竟氣力衰退至此。執(zhí)意闖關(guān)出城，豈料滿街盡是怵目驚心的血污與嗆人口鼻的腥穢，他愴然奔向近處的清波門，但見刀斧攔路，竹竿挑起的首級、地面堆疊的尸身，與剪斷的發(fā)髻、剃落的鬢須是同樣的多。炎夏暑熱蒸騰，城中臭不可聞，哀號悲音綿延不絕……恍惚間，他聽到了一個久違的聲音：“非家國之亡，而是天下之殤！”一口血自喉間噴涌而出，霎時眼前一黑暈厥路旁。天旋地轉(zhuǎn)中，他終于見到了多年不曾夢回的少年時：寧夏城下，橫刀立馬與韃靼人大戰(zhàn)廝殺；朝鮮稷山，親冒矢石指揮神機(jī)營重創(chuàng)倭寇……

　　倏忽耳邊嗡嗡作響，頭頂一陣清涼，似有露水落下，老者強(qiáng)睜雙目，朦朦朧朧望見一群頭頂精光葫蘆的陌生和尚圍在床榻四周哭泣，于是費(fèi)力伸出右手欲揉老眼昏花的雙目，卻無意中觸碰到耳側(cè)鬢邊，頭皮也同樣的精光葫蘆一般。他神情凝滯，似一記悶拳捶中胸口，一股腥甜再次迅速升上喉嚨從嘴角流出。

　　床前眾人當(dāng)即跪了一地，其中一人嗚咽道：“孩兒深知‘身體發(fā)膚，受之父母’，可城門口的韃子兵稱‘留頭不留發(fā)，留發(fā)不留頭！’父親當(dāng)街吐血昏死，全家男子若不遵從薙發(fā)令，便無法將父親領(lǐng)回！”老者飽含恨意審視著滿面淚痕的妻兒老小，喘息良久方吐納平復(fù)，然后拼著油盡燈枯前的氣力將自己勉強(qiáng)撐起靠在雕花床圍上，一字一句道：“再無面目相見于地下了！既已剃發(fā)，自不配漢家冠服，也絕不從滿虜衣帽，只可以僧衲入殮，白布覆面，但求三尺黃土，勿用棺槨……”滿堂兒孫正面面相覷猜測老者口中無顏相見之人是誰時，驚見又一股鮮紅從其口中噴涌而出，而那雙長年黯淡無神的眼睛卻怒目圓睜，睚眥俱裂，始終未能闔上。

　　小殮之前，長子發(fā)現(xiàn)父親如枯枝般的左手伸向枕后緊緊攥著一個卷軸，費(fèi)了很大功夫才從他手中抽離。輕輕展開多處磨損的卷軸，那是一幅年久泛黃的彩繪工筆仕女圖，由于裱襯邊緣受潮污染，落款題字已模糊不清，但畫中少女吳帶當(dāng)風(fēng)，神態(tài)栩栩如生。此前，兄弟幾人誰也不曾留意過父親身邊的這卷立軸，也不知道畫中之人究竟是誰，只隱隱覺得畫中少女豐額深目與嫡母、親娘的容貌皆不相同，像極了一家遷居紹興的表親。