第一章    引子

　　“那么，為什么我們不創(chuàng)造一個(gè)自己的神祗呢？”

　　“你瘋了嗎？神怎么可能造得出來呢？”

　　“為什么神就造不出來？”

　　“因?yàn)樯駝?chuàng)造了我們，創(chuàng)造者永遠(yuǎn)高于被創(chuàng)造者。”

　　“真的嗎？若是這樣，矮小的媽媽就不會(huì)生下雄壯的兒子。”

　　“那是不一樣的，兒子可以成長。”

　　“我們也一樣，我們也在成長，我們現(xiàn)在已經(jīng)長大了。不再需要神的庇護(hù)。事實(shí)上，神并不是在庇護(hù)我們，而是在奴役我們，是結(jié)束這一切的時(shí)候了。”

　　——范?塔克與瑞格?林茨的爭論

　　摘自《萬物起源——背教者的傳說》

　　強(qiáng)勁的北風(fēng)帶來了漫天的風(fēng)沙，天地之間籠罩著一股昏黃色。

　　這里是沙漠的邊緣，每當(dāng)大風(fēng)天，總是這樣一副景象。

　　在這里，一百多年前存在著一個(gè)國家，那時(shí)的居民營建了一個(gè)綠洲。靠著這個(gè)綠洲，傳來的商隊(duì)可以在此歇腳，他們又給這個(gè)綠洲帶來了豐富的財(cái)物，讓這里繁華起來。

　　可那都是過往的榮光了。

　　五十年前，這里發(fā)生了一場戰(zhàn)爭。北方兇惡的游牧民族洗劫了這里，奉行了他們搶光、殺光外加燒光的傳統(tǒng)，凡他們得不到的，別人也別想得到。一夜之間，這里就成了荒城，死者的靈魂如無處不在的黃沙一般隨風(fēng)飄蕩。

　　也就是從那時(shí)起，綠洲就廢棄了，這里成了沙漠的一部分。因?yàn)槟菆隹膳碌耐罋ⅲ瑤资旰蟮慕裉欤城鹬袝r(shí)而有死者的尸骨露出來。天黑以后總有如幽靈哀嚎一樣的聲音回蕩在夜空中。這里成了名副其實(shí)的鬼城。

　　隨風(fēng)傳來一陣駝鈴聲，一個(gè)身影出現(xiàn)在黃沙之中。

　　這個(gè)人穿著一身土黃色的長袍，從頭到腳包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，以應(yīng)對(duì)沙漠炙熱的陽光，一雙又寬又大的皮底靴子，既能在細(xì)沙中行走不至于陷下去，又防止腳底被熱沙燙傷。但凡在沙漠附近生活的居民都是這副衣裝。他右手挽著韁繩，左手拄著一根長手杖，牽著駱駝不緊不慢地走著，從他彎腰弓背的姿勢(shì)看，好像是個(gè)上了年紀(jì)的人。

　　在沙漠之中辯識(shí)方向是件很困難的事情，無論向哪個(gè)方向望去，都是一樣的景象——一望無際的黃沙。偶爾在沙漠中會(huì)現(xiàn)出城鎮(zhèn)，那多半都是一些廢棄的古城，盡管如此，也成了指路的路標(biāo)。

　　今天是大風(fēng)天，靠觀察太陽是很難辨別方向的。

　　這個(gè)旅人從懷里掏出一只表盤，輕輕拍了拍，上面的指針偏轉(zhuǎn)起來。

　　這是個(gè)指北針，確切地講，是個(gè)羅盤。與一般簡單的指北針不同，羅盤的盤面上有精細(xì)的刻度，通常航海的人才會(huì)用到這么精工細(xì)作的東西。

　　指針停住了，指向旅人前進(jìn)方向偏左二十度的方向。

　　旅人向那個(gè)方向看了看，再次晃了晃羅盤，上面的指針再次動(dòng)起來，最后停下來，指向旅人右邊三十幾度。

　　旅人嘆了口氣，把羅盤收起來。今天他已經(jīng)試過許多次了，羅盤總是亂指方向，從來沒有一次相同的。是羅盤壞了嗎？還是有什么原因讓羅盤不靈了呢？他不知道。

　　這旅人抬頭看了看，前方隱約能看一座城鎮(zhèn)的方向。他拉動(dòng)韁繩，準(zhǔn)備牽駱駝過去。這時(shí)駱駝猛然甩動(dòng)腦袋，差點(diǎn)兒掙脫他的牽拉。旅人不解地看著駱駝，催促著牽它向前，但駱駝就是不聽話，不但用力掙脫，而且發(fā)出不滿的呼嚕聲。

　　旅人輕輕撫摸著駱駝的頭頸，在駱駝耳邊說著什么，很快，這頭巨大的動(dòng)物就安靜下來。仿佛有魔力一樣，它乖乖跟著主人向廢墟走去。

　　“你不能到那里去。”

　　正當(dāng)旅人牽著駱駝，循著被黃沙掩埋的古道，一步步地靠近廢棄的城鎮(zhèn)時(shí)，一個(gè)聲音叫住了他。

　　旅人停下腳步，循聲望去。

　　在不遠(yuǎn)處，幾棵仙人靴的旁邊站著一位老人。

　　老人也是一身長袍，與駱駝主人不同的是，老人沒有蒙著臉，由于風(fēng)沙的常年吹打，面龐顯出一種不尋常的紅色，皺巴巴的臉上是一雙精亮的黑眼睛，絡(luò)腮胡緊緊蜷在一起，卷曲著向前翹著，已經(jīng)完全是白色。

　　這是一副典型的馬爾達(dá)人相貌。

　　馬爾達(dá)，一千年前是一個(gè)國家的名字，那個(gè)國家處在東西交通要沖，因?yàn)檫@個(gè)原因，那里既住著東方世界的人，也有西方世界的定居者，于是，出現(xiàn)了兼有兩個(gè)種族特征的混血種人，那些人就被稱為馬爾達(dá)人。現(xiàn)在，馬爾達(dá)已經(jīng)成了一個(gè)民族的名稱，借以憑吊那個(gè)消逝的帝國。

　　“年輕人，你不能去那里。”老人說著走近了些。盡管對(duì)方蒙著臉，但老人一眼就看出牽駱駝的旅人并非是上了年歲的人，那只牽韁繩的手背并沒有皺紋。閱歷，這是歲月賦予年老者的寶貴財(cái)富。

　　“老人家，為什么？”駱駝主人問，他的聲音確實(shí)年輕，只是一個(gè)少年，這聲音中透著股超越了年齡的沉著。

　　“你難道沒有聽說過鬼城嗎？”老人詫異地看著少年說，“看你也是個(gè)馬爾達(dá)人，怎么會(huì)連這個(gè)都不清楚？”

　　少年雖然包裹著自己的臉面，但眼睛卻露在外面，那是一雙黑亮的大眼睛。

　　“哦，我知道……”少年支吾著說，“只是，我不太相信罷了。”

　　“怎么能呢？”老人不可置信地?fù)u搖頭說，“凡是馬爾達(dá)人都相信，只要是馬爾達(dá)人，都不會(huì)去鬼城送死。”

　　“那不就是個(gè)傳說嗎？”少年說。

　　“傳說？”老人大搖其頭說，“如果你真的見過……當(dāng)然，如果你見過，你也就不會(huì)再到這里來了。”

　　少年沒有再問，但從眼神上看，他似乎心中有疑問。

　　“那么，好吧，”老人說，“我看你還是跟我走吧，再向西二十里，那里有一個(gè)城鎮(zhèn)，雖然人不多，但也算繁華，怎么樣？”

　　“那就謝謝老人家了。”少年點(diǎn)頭。

　　向西二十里，這段路并不長，但在大風(fēng)天里前行就不是件容易的事情了。

　　雖然這樣，但兩人走得并不慢，快日落時(shí)，已經(jīng)能夠看到城鎮(zhèn)的外墻了。

　　在這里，城墻不止用來防風(fēng)，還要抵御外來的強(qiáng)盜，甚至一些小村子都有城墻的護(hù)衛(wèi)。

　　“跟我來吧，年輕人。”老人說著在前面引路。

　　少年看了眼城鎮(zhèn)，牽著駱駝跟上前。

　　“老人家，你們一直住在這里嗎？”少年忽然問。

　　“當(dāng)然，我們一直住在這里。”老人回頭看著少年問，“為什么問這個(gè)？”

　　“沒什么，只是覺得你們能住在這里是件很不簡單的事情。”少年回答，“這里看起來并不像綠洲。”

　　“綠洲？”老人聽了微笑著說，“不，這里算不上，但是，知道嗎，蜜蜂活著要采蜜，馬蜂卻是吃別的小蟲，各有各的生存之道。”

　　少年若有所悟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

　　“好啦，我們走吧，能趕在日落前進(jìn)城，”老人說，“知道嗎，這里日落是要關(guān)城門的。”

　　很快，兩個(gè)人來到了城門口。

　　少年抬頭看了看天邊，太陽正要落下去，一邊已經(jīng)沾在地下線上，在黃沙的映襯下，如同滴血染紅。

　　“來吧，年輕人，進(jìn)去吧。”老人說著走向城門。

　　城門是一扇木頭大門，已經(jīng)破敗得七扭八歪，上面的木條裂開幾道能插進(jìn)人胳膊那么寬的空隙，大門上方的城墻是箭塔，一邊已經(jīng)倒塌下來。這里看起來是一副破敗的景象。

　　“哦，別在意這些。”老人向少年說，“上次沙塵暴來時(shí)吹壞的，我們還沒有時(shí)間修好。”說完他用力一推，大門開啟了一條縫，接著他向少年做了一個(gè)邀請(qǐng)的手勢(shì)，示意少年進(jìn)去。

　　少年?duì)恐橊劊瑴?zhǔn)備進(jìn)城門去。這時(shí)那頭駱駝?dòng)炙︻^掙扎起來，它一口咬住少年的長袍，向后脫去，由于用力過猛，少年的袍子被扯破了。

　　“哦，有些駱駝到一個(gè)陌生的地方就是這樣，”老人說著走上來，拉住駱駝的韁繩，向少年說，“年輕人，你先進(jìn)城吧，我來照管它，我對(duì)駱駝?dòng)幸惶住！?/p>

　　少年向老人點(diǎn)了一下頭，回身走進(jìn)城鎮(zhèn)大門。

　　少年邁步走進(jìn)城鎮(zhèn)的一刻，身后的大門關(guān)閉起來。

　　他向后瞥了一眼，然后平靜地打量周圍。

　　整個(gè)城鎮(zhèn)中并沒有一處民居，這只是一座有著四面邊墻的空?qǐng)鲎印?/p>

　　但這片場地并非空無一物，四處散落著帶著燃燒痕跡的木頭，空?qǐng)鲋醒氲厣蠞M是骸骨，骨頭上有明顯的燒烤痕跡，上面帶著被啃咬的牙齒印，看來這些吃剩下的骨頭。

　　少年靠近了些，隨風(fēng)帶來一股難聞的血腥臭氣。他看到骸骨堆不遠(yuǎn)處散落著一些內(nèi)臟和吃剩的烤肉，各處在不同的腐爛階段，有的看起來還新鮮，有的則已經(jīng)粘粘的好似一團(tuán)漿糊。而這些爛肉里赫然有人的斷手，一群烏鴉正在那里用喙拉扯著一條發(fā)綠的腸子，那顯然是人的小腸。

　　無疑，這里是一個(gè)屠場，既殺動(dòng)物，也殺人，目的只有一個(gè)——當(dāng)做食物。

　　看到這個(gè)可怕的場面，少年并沒有逃跑，而是緩步走到骸骨附近，冷靜地站在這里。

　　如同從地下鉆出來一樣，一群人出現(xiàn)了，把少年圍在中間。這些人個(gè)個(gè)臉色蒼白，用一雙泛著綠光的眼睛饑渴地看著少年，喉嚨里發(fā)出咯咯的聲音，既像冷酷的嘲笑，又似急切地渴望。

　　少年環(huán)視一眼周圍，握緊長手杖。

　　一個(gè)怪人低吼一聲，伸開利爪，向少年的后背猛撲過來。少年側(cè)身閃開，一杖向怪人頭頂掃去，怪人的頭顱立即炸開來，白色的腦髓與紅色的鮮血混雜在一起噴濺而出。

　　少年一躍到半空中，甩開身上的長袍，他也不再弓著脊背，而是挺起身軀，在夕陽的照耀下，周身散發(fā)著火焰一樣的光芒。