前幾天，父親打電話(huà)來(lái)說(shuō)，你弟弟要我和你娘到深圳定居，你們把麥子拉城里去吧。有多少啊？我隨口問(wèn)。父親說(shuō)，前年的，加上去年的，不算今年的，有三、四千斤吧，今年少說(shuō)也得打兩千斤。我的個(gè)天！五、六千斤麥子是個(gè)什么概念呢？要用一間房子來(lái)盛放吧？父親果然說(shuō)，你們騰出一間大房子來(lái)，小房間都不一定放得下，這些麥子夠你們吃上10年的。

　　我們的房子是去年蓋的新房子，160多個(gè)平方，四室三廳，可是，面對(duì)五、六千斤麥子，我和丈夫真是感到哭笑不得。臥室、餐廳、客廳、書(shū)房，哪一間都與幾千斤麥子格格不入。丈夫說(shuō)，咱們家要當(dāng)倉(cāng)庫(kù)啦，要生蟲(chóng)子，要拉出去晾曬，煩不煩死人啊？我心里也煩，就對(duì)父親說(shuō)，賣(mài)了吧賣(mài)了吧，賣(mài)了多省心。你們這些不會(huì)過(guò)日子的敗家子！就該再來(lái)個(gè)58年，讓你們嘗嘗挨餓的滋味！父親氣呼呼地把電話(huà)掛掉了。

　　父親的麥子情結(jié)我能理解。童年時(shí)挎著書(shū)包跟著父親、母親跑幾里路去拾麥穗的情景猶歷歷在目；一年里只能在過(guò)年時(shí)吃上一頓白面饃；只能在新麥下來(lái)時(shí)喝上一碗白面條；58年、60年，拿著錢(qián)買(mǎi)不著吃食，餓殍滿(mǎn)地的場(chǎng)景父親不止一次地給我們描述過(guò)。我對(duì)父親說(shuō)，現(xiàn)在都什么年代了啊，你還擔(dān)心會(huì)餓著？父親不好意思地說(shuō)，我也不是擔(dān)心會(huì)餓著，我就是覺(jué)得賣(mài)了心里不落忍，又不缺錢(qián)花，自己種出來(lái)的麥子，放在家里看著親切吃著香，睡覺(jué)踏實(shí)。

　　星期天回老家，與父親達(dá)成最終協(xié)議。賣(mài)掉前年、去年的三、四千斤，把今年新打的麥子拉我們城里來(lái)。父親對(duì)我們要把麥子放在儲(chǔ)藏室里耿耿于懷。我的兒子不耐煩地說(shuō)，行了行了我的姥爺，因?yàn)槟愕柠溩樱业耐婢摺⑽业耐?chē)都要進(jìn)閣樓了！倒象他姥爺欠了他什么似的！