第一十二章

　　演出會(huì)是在比較寒冷的時(shí)節(jié)開始的。新的一年就要來臨了。要不了二十天人們即將迎來新春。住在城里的人，一片繁忙。窮苦的人想的是如何熬過這個(gè)年關(guān)。演出會(huì)在這個(gè)時(shí)候迎接的是那些悠閑自適、不知年始?xì)q末有何差別的人。

　　看戲的人很多，大都是青年男女。演出的頭一天，與次郎沖著三四郎高呼：

　　”獲得了很大的成功。“三四郎手中有一張第二天的戲票，與次郎叫他邀請(qǐng)廣田先生也去看看。三四郎問他票是否都一樣，與次郎說：”當(dāng)然不一樣了，但是丟下他不管，他決不會(huì)去的，所以你得拉他一起去。“與次郎說明了因由，三四郎同意了。

　　晚上到那里一看，只見先生在明晃晃的油燈下面正在翻閱一本大書。

　　”先生不去看戲嗎？“三四郎問。

　　廣田先生微笑著，無言地?fù)u搖頭，象個(gè)小孩似的。然而在三四郎看來，這才是學(xué)者的風(fēng)度，于沉默之中愈見高雅。三四郎欠著身子，茫然不知所措。先生拒絕了他的邀請(qǐng)，覺得有些過意不去。

　　”你要去的話，咱們一起走走，我也要到那邊散散步呢。“

　　先生說罷，披著黑色的斗篷出去了。看不清楚他的雙手是否縮到懷里。天空低垂著，不見一顆星星，氣候寒冷。

　　”說不定要下雨。“

　　”一下雨就糟啦。“

　　”進(jìn)出不便呀！日本的戲園子要脫鞋，天好的時(shí)候也極不方便。而且那樣的小地方空氣不流通，煙霧騰騰，叫人頭疼。――大伙兒竟然能挺得住哩。“

　　”不管怎么說，總不能在外面演出吧？“

　　”祭祀的歌舞都是在露天表演的，天氣再冷也是在外頭。“

　　三四郎覺得不便爭(zhēng)論，所以沒有馬上作答。

　　”我認(rèn)為在室外演最好，不冷不熱。在潔凈的天空下邊，呼吸著清涼的空氣，觀看著精彩的演出。這時(shí)候，戲也才能演得象空氣那般透明、純真而清新。“

　　”先生做的夢(mèng)要是編出戲來，就會(huì)是這樣的吧？“

　　”你知道希臘的戲劇嗎？“

　　”不很清楚，大概是在露天演的吧？“

　　”是室外，而且是大白天。我想觀眾的心情也必然好。座位都是天然的石頭，場(chǎng)面壯大。最好能叫與次郎這號(hào)人也到那種地方見識(shí)見識(shí)。“

　　又在說與次郎的壞話了。如今，這個(gè)與次郎正在小小的會(huì)場(chǎng)里拼命地奔波，多方斡旋，揚(yáng)揚(yáng)自得呢？真有意思。三四郎想，要不是邀請(qǐng)先生，他到底是不會(huì)來的。

　　即使勸他：”偶爾到這種地方看看，對(duì)先生來說還是大有好處的。“先生也絕對(duì)聽不進(jìn)去。最后先生肯定會(huì)嘆息著道：”真叫我為難啊！“……想到這些，三四郎覺得煞是有趣。

　　先生接著詳細(xì)地講述了希臘劇場(chǎng)的構(gòu)造。此時(shí)，三四郎聽先生解釋了Thewtron，Orehestra，Skehe，proskenion等詞語的涵義。先生還提到，據(jù)一個(gè)德國(guó)人說，雅典劇場(chǎng)的座席能容納一萬七千人，這還是小的哩，最大的能容納五萬人。入場(chǎng)券分象牙和鋁做的兩種，都象獎(jiǎng)?wù)乱粯樱砻嫔巷椨谢y或雕刻。先生連這種入場(chǎng)券的價(jià)錢都記得。他說，當(dāng)日散場(chǎng)的小戲十二文，連續(xù)上演三天的大型戲劇三十五文。

　　三四郎聽了十分佩服。他嘴里不住地應(yīng)酬著，不知不覺來到演出會(huì)場(chǎng)的前面。

　　電燈輝煌地照耀著，觀眾絡(luò)繹不絕，這場(chǎng)景比與次郎說的還要熱烈。

　　”怎么樣？好容易走到這里，就請(qǐng)進(jìn)去吧。“

　　”不，我不進(jìn)去。“

　　先生又朝暗處走去。

　　三四郎好半天注視著先生的背影。他看到后來的人一下車便急忙進(jìn)場(chǎng)，甚至來不及領(lǐng)取寄存鞋子的木牌。于是自己也匆匆入場(chǎng)，仿佛是被人簇?fù)碇M(jìn)來的。

　　入口處站著四個(gè)闊人，其中有個(gè)穿寬腿褲子的男子在收票。三四郎越過這個(gè)人的肩膀窺伺場(chǎng)內(nèi)，會(huì)場(chǎng)驟然寬闊起來，燈光明亮。三四郎尚未著意尋找，已被人領(lǐng)到了自己的座位上。他夾在窄小的天地里，向四方環(huán)顧，五顏六色的衣飾使他眼花繚亂。不光是他自己的眼睛在動(dòng)，觀眾身上那些數(shù)不清的色彩，也在廣闊的空間里各自不停地隨意閃動(dòng)。

　　舞臺(tái)上已經(jīng)開始演戲了。出場(chǎng)的人物都戴著帽子，穿著鞋子。這當(dāng)兒，一頂長(zhǎng)轎抬上來了，有人站在舞臺(tái)正中把轎子截住。轎子放下了，從里面出來一個(gè)人，這人拔刀就和擋住轎子的人一陣廝殺。――三四郎根本不知道這是怎么回事。他雖然預(yù)先聽與次郎講過這出戲的梗概，但當(dāng)時(shí)沒有在意，心想看了自然會(huì)明白的，所以就敷衍過去了。誰知一看，全然不懂。三四郎只記得與次郎講過的大臣入鹿①的名字：心想究竟誰是入鹿呢？始終不敢肯定。因此，他只得把全臺(tái)的人都當(dāng)成入鹿了。

　　于是，頭上戴的帽子，腳上穿的鞋，身上的窄袖和服，以及使用的語言，統(tǒng)統(tǒng)都帶上了入鹿的味道。說實(shí)在的，三四郎頭腦里根本沒有一個(gè)明確的入鹿的形象。他雖然學(xué)過歷史，但那是很早以前的事，早把歷史上的入鹿忘記了。三四郎覺得入鹿是推古天皇時(shí)代的人，又象是欽明天皇時(shí)代的入，但決不是應(yīng)神天皇和圣武天皇時(shí)代的。三四郎心中只是念叨著入鹿，他想，對(duì)于看戲只要了解這些也就夠了。他凝望著富有中國(guó)風(fēng)格的演員裝束和舞臺(tái)背景，然而故事情節(jié)他絲毫不懂。不久，幕落了。

　　①蘇我入鹿，飛鳥時(shí)代的重臣，第三十五代皇極天皇時(shí)代，他擾亂朝政，殺死山背大兄(圣德太子之于)，同年四月被中大兄皇子(即后來的天智天皇)中臣鐮足所殺。

　　這幕戲結(jié)束前不久，鄰座的一個(gè)男子對(duì)他旁邊的男子說，”上場(chǎng)演員的聲音就象父子倆在六鋪席大的房間里談話似的，太缺乏訓(xùn)練了。“聽到他的批評(píng)，旁邊的那人說：”演員們的動(dòng)作不夠穩(wěn)健，個(gè)個(gè)都顯得謊里慌張的。“兩個(gè)人都能叫出所有角色的名字。三四郎側(cè)耳傾聽他倆的談話。他們的穿著都很考究，看來是有名望的人。不過三四郎想，他倆的批評(píng)要是叫與次郎聽到了，準(zhǔn)會(huì)表示反對(duì)的。這時(shí)，后面響起了喝采聲：”好，好，太好啦！“兩個(gè)男子回頭望了望，就此停止了談話。

　　這時(shí)，幕落了。

　　場(chǎng)內(nèi)有好多人離開了座位，從花道到出口，人來人往，一片忙亂。三四郎欠起腰，向周圍巡視了一遍，看不到有什么新來的人，說真的，他一直留意在演出中會(huì)不會(huì)有誰進(jìn)來，結(jié)果沒有看到，于是心中在嘀咕，也許趁著幕間進(jìn)來吧。三四郎有些失望了，他無可奈何地把頭轉(zhuǎn)回了正前方。

　　旁邊那兩個(gè)觀眾看來交際很廣，他們左顧右盼，不住地吐露一些知名人士的名字，說”某人在那里，某人在這里。“其中還有一兩個(gè)人隔著很遠(yuǎn)的距離同他們互相致意。由于這兩人的關(guān)系，三四郎知道了這些知名人士的妻子，其中也不乏新婚夫婦。鄰座的人對(duì)此也很感興趣，他不時(shí)地摘下眼鏡一邊揩拭一邊望，嘴里叨咕著：”原來如此，原來如此。“這時(shí)，與次郎從垂掛著的布幕前邊，由舞臺(tái)的一端向另一端快步跑過來了。他跑了大約一多半的距離停了下來，微微探著身子，一邊窺視著觀眾席，一邊說著什么。三四郎順著他的視線望過去，發(fā)現(xiàn)了美禰子的側(cè)影。她坐在與次郎站著的那一列上，中間相距五、六米的光景。

　　她的身旁坐著一個(gè)男子，脊背沖著三四郎這邊。三四郎一心巴望那男子能趁勢(shì)轉(zhuǎn)過臉來。說也湊巧，那男子站起來了，看樣子是坐累了，隨即把腰靠在隔擋上，環(huán)顧著場(chǎng)內(nèi)。此時(shí)，三四郎分明看到了野野宮君寬闊的前額和碩大的眼睛，在野野宮君站起來的同時(shí)，三四郎又看到坐在美禰子身后的良子的姿影。三四郎想弄個(gè)明白，除了這三個(gè)人之外，還有誰是同來的。然而遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，觀眾一個(gè)緊挨一個(gè)，要說同來，整個(gè)座席都象是同來的人，實(shí)在無法分清。美禰子和與次郎似乎交談著什么，野野宮君也不時(shí)插上幾句。

　　這當(dāng)兒，原口先生突然從幕間走出來，同與次郎并肩站在一起，不住地向觀眾席上窺探著，想來嘴也是不停地動(dòng)吧。野野宮君對(duì)他表示會(huì)意地點(diǎn)點(diǎn)頭。其時(shí)，原口先生從后面用手拍拍與次郎的脊背，與次郎猛然轉(zhuǎn)過身，鉆進(jìn)布幕底下，不知到哪里去了。原口先生走下舞臺(tái)，穿過人群，走到野野宮君身旁。野野宮君站起來，讓原口先生通過。原口一個(gè)縱身跳進(jìn)人群，隨即消失在美禰子和良子這一邊。

　　三四郎注意這伙人的一舉一動(dòng)，比看演出還有興致。此時(shí)他忽然羨慕起原口的作為來了。他絲毫未想到，原口竟能用簡(jiǎn)便的方法去接近人家，自己也想照樣效法一下。不過，這樣的念頭哪里還有勇氣實(shí)行？況且那里也許早巳擠滿了人，很難再插進(jìn)去了。因此他依然坐在原來的位置上，一動(dòng)未動(dòng)。

　　這期間，幕拉開了，哈姆雷特出場(chǎng)。三四郎曾經(jīng)在廣田先生家里看到過西洋一位名優(yōu)扮演哈姆雷特的劇照。如今，出現(xiàn)在他眼前的哈姆雷特，穿著和那照片大體相同的服裝。不僅服裝，就連臉型也相似，額上都描著”八“字。

　　這個(gè)哈姆雷特，動(dòng)作輕捷，情緒開朗。舞姿大起大落，能主宰整個(gè)舞臺(tái)。這同富有”能樂“特色的入鹿那場(chǎng)戲比起來，意趣完全不同。特別是有時(shí)候，有的場(chǎng)合，演員站在舞臺(tái)中央，伸展雙臂仰望天空的那個(gè)動(dòng)作，給人以強(qiáng)烈的感染，使全場(chǎng)的觀眾再也無暇顧及其它的一切了。

　　臺(tái)詞使用的是日語，是從西洋語翻譯過來的日語，語調(diào)抑揚(yáng)合度而有節(jié)奏感，有的地方語言流暢而富有雄辯力。文字也很優(yōu)美，但缺乏撼人的力量。三四郎認(rèn)為，哈姆雷特的形象再稍微日本化一些就好了。當(dāng)他念到：”母親，這樣做不是對(duì)不起父親了嗎？“這時(shí)突然迸出”阿波羅“之類的詞兒，就使氣氛驟然和緩下來了。

　　可是在這當(dāng)兒，母子倆的神情都象是哭泣。三四郎只是朦朧地感到這種矛盾，他絕沒有勇氣斷定這是敗筆。

　　因此，當(dāng)三四郎對(duì)哈姆雷特發(fā)膩的時(shí)候，就去看美禰子，當(dāng)美禰子躲在人影里看不見的時(shí)候，再去看哈姆雷特。

　　當(dāng)戲演到哈姆雷特對(duì)莪菲利婭說”到修道院去，到修道院去“的時(shí)候，三四郎不由地想起了廣田先生。因?yàn)閺V田先生說過：”象哈姆雷特這樣的人怎么能結(jié)婚呢？“可不是，閱讀劇本時(shí)是有此種感覺的，但是看戲的時(shí)候覺得未嘗不可以結(jié)婚。

　　細(xì)想起來，”到修道院去“這種說法未免欠妥，被規(guī)勸到修道院去的莪菲利婭絲毫引不起觀眾的同情，便是一個(gè)證據(jù)。

　　幕又落了。美禰子和良子離開了座位。三四郎也跟著站起來，他走到走廊一看，她倆站在廊子中央，正同一個(gè)男子談話。那人站在從走廓通向左側(cè)的入口處，露出半個(gè)身子。三四郎一看這個(gè)男子的側(cè)影就轉(zhuǎn)身往回走，他沒有返回座席，而是取出木屐到外面去了。

　　夜本來就很黑，三四郎走過被人為的燈火照亮的地方，發(fā)現(xiàn)似乎在下雨，風(fēng)吹著樹枝發(fā)出了響聲。三四郎急急忙忙趕回寓所。

　　半夜里下起雨來了。三四郎躺在床上聽著雨聲，想起了”到修道院去“這句臺(tái)詞。他的思緒圍繞著這句話循環(huán)往復(fù)。廣田先生也許還沒睡吧？先生如今在思慮些什么呢？與次郎一定是忘情地沉醉在《偉大的黑暗》之中了。……

　　第二天，三四郎有點(diǎn)發(fā)熱，頭腦昏沉，他沒有起床，午飯是坐在床上吃的。接著又睡了一覺，這回出汗了，心緒頗為淡漠。這時(shí)，與次郎精神抖擻地闖了進(jìn)來，說道：”昨夜沒看到你，今天一早也沒有去上課，想必是不舒服了，我特來探望你。“三四郎表示感謝。

　　”唔，我昨晚去了，去了。你站在舞臺(tái)上，隔得老遠(yuǎn)同美禰子小組談話，我都清楚地看見了。“

　　三四郎似乎有些如醉如癡，他一張口就說個(gè)不停。與次郎伸手按在三四郎的額頭上。

　　”燒得好厲害哩，非得吃藥不行，你感冒了呀！“

　　”劇場(chǎng)里太熱，太亮，一到外邊就又冷又暗，這樣怎么受得了？“

　　”受不了也沒有辦法呀。“

　　”沒有辦法？那也不行。“

　　三四郎的話逐漸少了，與次郎心不在焉地應(yīng)付著他，不知不覺地三四郎睡著了。

　　過了一個(gè)小時(shí)的光景，他又睜開眼來。

　　”唔，是你在這里？“三四郎望望與次郎說。這陣子他倒象平常的那個(gè)三四郎了，與次郎問他感覺如何。他只回答說頭昏。

　　”是感冒了吧？“

　　”是感冒了。“

　　兩人都說了同樣的話。

　　”喂，上回你不是問過我知不知道美禰子小姐的事嗎？“過了一會(huì)兒三四郎問與次郎。

　　”美禰子小姐的事？在哪兒？“

　　”在學(xué)校。“

　　”在學(xué)校？什么時(shí)候？“

　　與次郎似乎仍然沒有回想起來，三四郎只得把當(dāng)時(shí)的情況詳細(xì)地作了說明。

　　”不錯(cuò)，也許有過這回事。“與次郎說。三四郎想，這人太不負(fù)責(zé)任了。與次郎顯得有些抱歉，便極力回想著。不久，他說道：

　　”那么，什么事呢？是不是美禰子小姐出嫁的事呢？“

　　”定了嗎？“

　　”聽說定了，我不太清楚。“

　　”是野野宮君嗎？“

　　”不，不是野野宮君。“

　　”那么……“三四郎欲言又止。

　　”你知道嗎？“

　　”不知道。“三四郎只說了這一句。于是，與次郎稍稍湊了過來。

　　”我也不大清楚，不過事情倒挺怪的，結(jié)果如何，得過些日子才能有個(gè)眉目。“

　　三四郎只想叫與次郎把這件”怪事“盡早吐露出來，可他陰陽怪氣地悶在肚子里不說，一個(gè)人獨(dú)自沉淪在”不可思議“之中。三四郎忍耐了片刻，終于焦躁起來，他請(qǐng)求與次郎把美禰子的事毫無保留地講出來。與次郎笑了，不知是為了安慰三四郎還是出于別的考慮，他竟然把話題扯遠(yuǎn)了：

　　”你真蠢，干嗎思念那種女子；思念也沒有用啊。第一，她不是和你同年嗎？

　　醉心于同年男子，那是過去的習(xí)俗，是賣菜姑娘阿七那個(gè)時(shí)代的戀愛方式。“

　　三四郎默然不響。不過，他不太懂與次郎的意思。

　　”為什么呢？你把二十歲光景的一對(duì)同齡男女放在一起看看吧。女的處處能干，男的盡受愚弄。大凡女子，總不愿嫁給一個(gè)連自己都瞧不上的男人。當(dāng)然，那種認(rèn)為自已是世界上最偉大的人物又當(dāng)別論。既然不愿嫁給自己瞧不起的男子，那就只有過獨(dú)身生活，別無其他辦法。有錢人家的姑娘不是有過這樣的事嗎？滿心歡喜地出了嫁，卻看不起自己的丈夫。美禰子小姐比她們要高尚得多。但是，她從未想過嫁給一個(gè)自己都不尊敬的男人，把他當(dāng)作自己的丈夫伺候。所以傾心于美禰子小姐的人，必須想到這些。在這一點(diǎn)上，你我都沒有資格做她的丈夫啊！“

　　三四郎終于和與次郎取得了一致的想法，他依然默不作聲。

　　”不管是你還是我，就這樣，都比那女子偉大得多。然而不經(jīng)過五、六年的時(shí)光，她就不會(huì)看到我們的偉大之處。但是她又不能坐等上五、六年。因此，你要想同那女子結(jié)婚，簡(jiǎn)直是風(fēng)馬牛不相及的事。“

　　與次郎把”風(fēng)馬牛不相及“這句熟語用在了這種奇妙的地方。他說罷獨(dú)自笑了。

　　”哪里，再過五、六年，會(huì)出現(xiàn)比她更好的女子。在日本，現(xiàn)在是女的過剩。

　　你感冒發(fā)燒也不頂事――世界大得很，不必?fù)?dān)心。實(shí)話說吧，我也有過各種各樣的經(jīng)歷。不過我心里膩煩，就說有事要到長(zhǎng)崎出差去。“

　　”你這是說誰呢？“

　　”說誰？同我有關(guān)系的女人啊。“

　　三四郎不禁一驚。

　　”論起這女人，可不比你曾接觸過的那類女人哩。我對(duì)她說，我要出差到長(zhǎng)崎作霉菌實(shí)驗(yàn)，眼下不成呀。她當(dāng)即表示要買蘋果到車站為我送行。這叫我好不狼狽。“

　　三四郎越發(fā)感到驚奇，他問道：

　　”后來怎么樣了呢？“

　　”我也不知道，說不定拎著蘋果在車站等過我。“

　　”真作孽，竟干出這種缺德的事來。“

　　”我明知這樣不好，叫人寒心，可又沒有別的辦法。打從一開始就逐漸被命運(yùn)引入這樣的地步。說實(shí)在的，我很早就成為一個(gè)醫(yī)科大學(xué)生了。“

　　”什么呀，你這是故意扯謊騙人。“

　　”聽著，還有好多有趣的事呢。那女子生病的時(shí)候，求我診治，弄得我很難為情。“

　　三四郎覺得好笑。

　　”當(dāng)時(shí)我給她看看舌苔，敲敲胸脯，好歹馬虎過去了。誰知她又問我：’下回到醫(yī)院找你看病，行嗎？‘真叫人沒辦法。“

　　三四郎終于笑出聲來了。

　　”這種事兒有的是，你盡管放心好啦。“

　　三四郎不懂與次郎說的是什么意思，不過他倒挺快活。

　　與次郎這才開始介紹起有關(guān)美禰子的”怪事“來。據(jù)與次郎說。良子要結(jié)婚了，美禰子也跟著要嫁人。光這些也還罷了，但是良子要嫁的和美禰子要嫁的似乎是同一個(gè)男子，所以這就奇怪了。

　　三四郎也感到被愚弄了。良子的婚事倒是確實(shí)的，當(dāng)時(shí)他在旁邊親自聽說的。

　　也許這件事與次郎誤以為是美禰子了。然而，美禰子要結(jié)婚也并非完全謠傳。三四郎一心想知道事情的原委，于是要求與次郎幫他出主意。與次郎一口應(yīng)承下來，他說：”叫良子來探病，你可以直接問問她。“三四郎覺得這辦法很好。

　　”所以你得吃過了藥等她來。“

　　”即使病好了我也躺著等她。“

　　兩人笑著分手了。與次郎趁著回去的當(dāng)兒，到附近替三四郎請(qǐng)了醫(yī)生。

　　晚上，醫(yī)生來了。三四郎因?yàn)閺奈凑?qǐng)醫(yī)生到家里看過病，一開始顯得有些狼狽。

　　診過脈以后，這才發(fā)覺醫(yī)生是個(gè)額為謙恭的青年男子。三四朗評(píng)價(jià)他可能是代替主治醫(yī)生出診的。五分鐘之后，確診為流行性感冒。醫(yī)生叮囑道：當(dāng)夜服一次藥，盡量不要冒了風(fēng)。”

　　翌日醒來，頭腦輕快多了，躺著也象平素一樣。只是一離開枕頭，就有點(diǎn)恍恍惚惚。女傭進(jìn)來說，房間里太氣悶。三四郎連飯也沒有吃，仰視著天花板，不時(shí)地迷迷糊糊睡著了。很明顯，這是由于發(fā)熱再加上疲倦的緣故。三四郎時(shí)睡時(shí)醒，他順從著毫不加以抗?fàn)帲瑖L到了一種順應(yīng)自然的快慰。他覺得病癥逐漸減輕。

　　過了四、五個(gè)小時(shí)，他有些無聊起來，不住地翻著身子。外面天氣很好，日光映射著格子門，不停地移動(dòng)著。鳥雀歡叫，三四郎想，與次郎要是今天也能來玩玩該多好。

　　這時(shí)，女傭打開格子門說有位女客人來訪。三四朗沒有料到良子會(huì)這樣快就來了。與次郎辦事真夠利索。他躺著，眼睛盯著半開的房門。一會(huì)兒，一個(gè)高高的身影出現(xiàn)在門口了。良子今天身穿紫色的裙子，雙腳并排站在走廊上，著樣子，她對(duì)進(jìn)不進(jìn)來犯起了躊躇。三四郎抬起肩膀，叫了聲，“請(qǐng)進(jìn)！”

　　良子關(guān)好門，坐到枕頭邊來。六鋪席的房間本來就很亂，今天早晨又沒有打掃，愈加顯得狹窄了。

　　“你躺著吧。”良子對(duì)三四郎說。三四郎又把頭枕到枕頭上，自己覺得平靜多了。

　　“房子里有股氣味吧？”三四郎問。

　　“哎，有一點(diǎn)。”她說，但顯得并不十分在意，“發(fā)燒吧？是什么病？醫(yī)生來過沒有？

　　”醫(yī)生昨晚上來的，他說是流行性感冒。“

　　”今天一大早，佐佐木君來說：’小川病了，請(qǐng)你去看看做吧。不知是什么病，反正病情不輕。‘我和美禰子小姐聽了都大吃一驚呢。“

　　與次郎又在唬人了。說得不好聽些，他是把良子給騙來了。三四郎為人老成，他覺得有些過意不去。”謝謝了。“他說罷躺下了。良子從包裹里取出一籃橘子。

　　”這是美禰子小姐囑咐我買的。“良子直率地說。三四郎鬧不清這究竟是誰送的，他對(duì)良子道了謝。

　　”美禰子小姐也想來的，無奈最近太忙了，她叫我問你好。……“

　　”她遇到什么事了，這樣忙？“

　　”哎，她有事。“良子那又大又黑的眼睛凝視著枕頭上三四郎的面孔。三四郎從下面仰望著良子白皙的額頭，想起了在醫(yī)院初次見到這個(gè)女子時(shí)的往昔情景來。

　　她現(xiàn)在的神情依然顯得那般悒郁，不過，她的心情是快活的。她把可以信賴的一切慰藉，都帶到三四郎的枕邊來了。

　　”給你剝個(gè)橘子吃吧？“

　　女子從綠葉間取出一顆水果來。焦渴的病人貪婪地吞下了那馨香甘美的汁液。

　　”好吃嗎？是美禰子小姐送給你的呀。“

　　”夠了。“

　　女子從袖口里掏出潔白的手帕擦著手。

　　”野野宮小姐，你的婚事怎么樣了？“

　　”還是那樣。“

　　”聽說美禰子小姐也訂婚了，是嗎？“

　　”哎，已經(jīng)定了。“

　　”對(duì)方是誰呀？“

　　”就是那個(gè)說要娶我的人，嘻嘻，挺奇怪吧？他是美禰子小姐哥哥的朋友。我最近又得和哥哥搬一次家。美禰子小姐一走，我不能再給人家添麻煩了。“

　　”你不出嫁嗎？“

　　”只要有可意的，我就去。“

　　女子說罷，快活地笑起來。看樣子，她還沒有相中什么人。

　　從當(dāng)天算起，三四郎接連四天未能起床。第五天，他壯著膽子去洗澡，照了照鏡子，發(fā)現(xiàn)自已有不祥之相，就決心去理發(fā)。第二天是星期日。

　　早飯后，他多穿了一件襯衣，披上外套，覺得渾身不冷了，便到美禰子家里去。

　　良子站在門口，她正要下臺(tái)階穿鞋，說了聲：”我現(xiàn)在到哥哥那里去。“美禰子不在家。三四郎同良子一起又走了出來。

　　”謝謝你，好多了。----里見到那兒去了？“

　　”是里見哥哥嗎？“

　　”不，美禰子小姐。“

　　”美禰子小姐到教堂去了。“

　　三四郎頭一回聽說美禰子上教堂。他向良子問清了教堂的地址，同她告別。拐過三條橫街，就出現(xiàn)在教堂前邊了。三四郎同耶穌教毫無關(guān)系，也從未進(jìn)教堂里面看過。此時(shí)，他站在前面，眺望著這座建筑，讀了讀說教的招牌，在鐵柵欄旁邊徘徊，有時(shí)走過去張望一下。三四郎決心等美禰子出來。

　　不一會(huì)兒，響起了唱歌聲，他想這就是”贊美歌“了。儀式是在緊閉著的高高的窗戶里舉行的，從歌聲聽起來，人數(shù)不少。美禰子的聲音也夾在里面了。三四郎側(cè)耳靜聽，歌聲停歇了，寒風(fēng)吹過，三四郎堅(jiān)起了外套的領(lǐng)子。天上出現(xiàn)了美禰子喜歡的云朵。

　　他曾經(jīng)同美禰子一起仰望秋空的情景，地點(diǎn)是在廣田先生家的二樓。他曾在田野的小河邊坐過，當(dāng)時(shí)也不是孤單一人。迷羊，迷羊，云朵呈現(xiàn)出羊的形狀。

　　教堂的大門忽然洞開，人們從里面走出來，從天國(guó)回歸到了塵世，美禰子是倒數(shù)第四個(gè)出來的，她穿著條紋長(zhǎng)呢大衣，低著頭，從入口處的臺(tái)階下來。看樣子，她有些冷，縮著雙肩，袖著手，盡量減少同外界的接觸。美禰子就這樣平平靜靜地向門外走來。這時(shí)，她才察覺到外面嘈雜的人群，不由地抬起了頭。于是，三四郎脫帽而立的身影映入了她的眼簾。兩個(gè)人在說教的招牌前互相靠近了。

　　”怎么啦？“

　　”我剛到你家里去過。“

　　”是嗎？好，咱們走吧。“

　　女子側(cè)過身子要走，她依舊穿著低齒木屐。三四郎故意倚在教堂的墻壁上。

　　”在這里能看到你就行了，我一直在等你出來呢。“

　　”其實(shí)你進(jìn)來也無妨，外頭很冷吧？“

　　”是很冷。“

　　”感冒好了嗎？不當(dāng)心還會(huì)復(fù)發(fā)的呀。臉色仍然不很好呢。“

　　三四郎沒有回答，他從外套的口袋里掏出一個(gè)紙包來。

　　”還你的錢，非常感謝。一直惦記著要還的，竟然拖延到今天。“

　　美禰子望望三四郎的臉，她沒有拒絕，接過了那個(gè)紙包。她拿在手里端詳著，沒有馬上收起來。三四郎也望著那紙包，兩人默默無言。

　　”你手頭不太寬裕呀。“過了一會(huì)兒，美禰子說。