第八章

　　三四郎借錢給與次郎的經過是這樣的。

　　有一天晚上九點左右，與次郎突然冒著雨闖來，劈頭就說：“太倒霉啦！”三四郎一看，他的臉色很不好。開始以為他是被秋雨冷風吹打得太厲害了，等坐下來一看，不光臉色不好，精神也很消沉。三四郎問他：“身體不舒服嗎？”與次郎眨巴了兩下象鹿一般的眼睛，回答說：“我的錢弄丟了，真糟糕！”

　　與次郎臉上接著愁容，他抽著煙，從鼻孔里噴出來幾縷煙霧。三四郎當然不能默然呆坐下去，他再三打聽是什么樣的錢，在哪兒丟了。與次郎的鼻孔里吐著煙霧，有時盡量停頓一下，接著便把事情的原委詳詳細細地敘說了一遍，三四郎才弄明白。

　　與次郎丟的錢共二十元，是別人的錢。去年，廣田先生租借原來的那套住房時，一下子付不出三個月的押金，便由野野宮君湊齊了不足的數額。據說這筆錢是野野宮君叫鄉下父親寄來特為妹妹購買小提琴用的。雖說不怎么急用，但拖延久了，就要難為良子了。良子現在還沒有買小提琴呢。這都因為廣田先生沒把錢還人家呀。

　　先生要是能還，早該還了。但是他每月沒有一文節余，除了薪水之外又無其它收入，所以只好耽擱下來。今年夏天，先生批閱高中生入學考試的答卷，獲取了六十元津貼費，于是吩咐與次郎幫他辦這件事，總算了卻一樁心事。

　　“我把這筆錢丟了，實在對不起他。”與次郎說，臉上露出很是難為情的樣子。

　　三四郎問他究竟丟在什么地方了，他說其實不是丟的，是去買了幾張賽馬票，全給糟塌了。三四郎對此甚感詫異，覺得這個人實在荒唐，不想再發表什么意見了。況且，他本人也打不起精神。現在的與次郎同平時異常活躍的與次郎比起來，簡直判若兩人。二者形成了強烈的對比。一種既可笑又可憐的心情，在三四郎的胸中涌起。

　　他笑了，與次郎也笑了。

　　“不管它啦，總會有辦法的。”他說。

　　“先生知道這件事嗎？”三四郎問。

　　“還不知道。”

　　“野野宮君呢？”

　　“當然不知道了。”

　　“錢是什么時候拿到的？”

　　“本月初到手的，至今正好過了兩周。”

　　“什么時候買的賽馬票？”

　　“拿到錢的第二天。”

　　“從那時起，你就是這樣聽之任之的嗎？”

　　“我多方奔走都無濟于事，實在不行，干脆拖到月底再說。”

　　“到了月底就有辦法解決了嗎？”

　　“我想《文藝時評》也許能幫個忙。”

　　三四郎站起來打開抽屜，朝昨天母親寄來的信封里望了望。

　　“這兒有錢，本月家里提前給我寄來了。”

　　“謝謝你啦，親愛的小川君。”與次郎頓時活躍起來，他那腔調就象一個滑稽演員。

　　十點過后，兩人冒雨來到追分大街，走進拐角的那家面館。這時候，三四郎想起在面館里喝酒的事，當晚兩個高高興興地喝了一陣酒，由與次郎請客。與次郎是個從來不讓別人掏腰包的人。

　　打那之后直到今天，與次郎都沒有把錢還來。三四郎為人老實，一直記掛著寓所的房錢。他雖然沒有催與次郎還帳，但心中一直希望他快些想辦法。說著說著，到了月末，這個月份只剩下一兩天了。三四郎沒有預料到萬不得已本月的房錢還得延期。當然他也不敢相信與次郎會馬上還他。三四郎只是以為，與次郎對朋友總還算親切，他會想辦法的。但聽廣田先生說，與次郎的頭腦就象淺灘上的水一般時時流動著。他要是這樣一個勁兒地流動下去，忘卻了責任就糟了。但愿不至如此吧。

　　三四郎從樓上的窗口里眺望著馬路，他看到與次郎腳步匆匆地從對面走來，到了窗下，仰頭看看三四郎說了句，“唔，你在家？”三四郎望著與次郎，答了一聲：

　　“嗯，在家。”被此只極簡單地打了聲招呼，顯得很不象樣。三四郎把腦袋縮了進去，與次郎瞪瞪瞪地沿著樓梯上來了。

　　“等急了吧，我估計你是在為房錢犯愁呢！所以多方奔走，真是哭笑不得。”

　　“《文藝時評》付給你稿費了嗎？”

　　“稿費？稿費早就領過了。”

　　“不過，你是說到本月底才能拿到呀。”

　　“是嗎？搞錯了吧，我現在一文也拿不到了。”

　　“真怪，你確實是這么說的呀。”

　　“哪里，我本來想預支一些，可他們不愿意，以為我一借就不還了。豈有此理！

　　不就是二十元錢嘛！我給他們寫了《偉大的黑暗》，他們還不相信我，真糟糕。我是膩味透了。”

　　“那么說，錢沒有到手嗎？”

　　“不，我從別處借到了，我想你也夠苦的。”

　　“是嗎？真難為你了。”

　　“不過，事情很麻煩，錢不在手上，你得親自去取才行。”

　　“到什么地方取？”

　　“實說了吧，由于《文藝時評》那邊想不出辦法，我又去找原口等人，跑了兩三家。可是臨近月底，大家手頭都不寬綽。最后，我到里見家去了。里見家，你知道嗎？他叫里見恭助，法學士，美禰子的哥哥。我找到了那兒，誰知道他不在家，還是沒有解決問題。當時我餓得走不動了，見到了美禰子小姐，把事情對她講了。”

　　“野野宮君的妹妹不在嗎？”

　　“那時正午剛過，她正在學校上課呢。況且是在客廳里交談，沒關系的。”

　　“是嗎？”

　　“美禰子小姐答應了，她說可以先墊一墊。”

　　“那女子自已有錢嗎？”

　　“這倒不清楚，不過不要緊，她已經答應過的。她可是個奇怪的女子，年紀未到，就喜歡做大姐姐一般的事，只要她肯答應，就只管放心，不必犯愁了。只要托給了她，保準可靠。但是，她最后給我說：‘錢我這兒倒是有，但不能交給你。&apos

　　我有些驚訝，問她：’你真的信不過我？‘她’嗯‘了一聲，笑了。真叫人難為情。

　　我說：’那么，叫小川君來取好嗎？‘她回答：’嗯，由我交給小川君吧。‘只好聽她的了。’你能去跑一趟嗎？‘”

　　“要是不去取，就得給家鄉打電報想別的辦法。”

　　“打電報不必了，干嗎那樣傻氣。不管怎樣，我看你還是取來吧？”

　　“好吧。”

　　二十元錢的事總算有了著落。談完這些，與次郎立即講起有關廣田先生的事情來。

　　與次郎正在積極活動，他一有空就到學生寓所去，同每個人磋商。交談只好一個一個地進行。假如大家群集一處，各人都強調自已的觀點，弄不好會產生對立情緒；再不然就是有些人的主張受到忽視后，一開始就采取冷淡的態度。因此，必須逐一個別交換意見。不過，這樣做既費時間又費錢財，要是以此為苦，就無法開展活動了。而且在交談中不能隨時提起廣田先生的名字，如果叫對方覺察到商量此事的目的不是為著自已而是為著廣田先生，雙方就很難取得一致意見。

　　看來與次郎正在用這種辦法一步步地開展活動，至少到目前為止，事情還算順利。甚至得出了如下的看法：光有洋人不行，一定要日本人參加；然后大家再聚會一次，選出委員向校長和總長表明我們的希望。當然聚會只是一種形式，免去也可以。可當選上委員的學生，大體上都心中有數，他們都是擁護廣田先生的人，根據談判結果，屆時也許由我向當局提出廣田先生的名字來。……

　　聽了與次郎這一番話，使人覺得此人似乎能獨自運籌天下大事。三四郎不得不深深敬佩與次郎的本領。與次郎還提到有一天晚上，他把原口先生帶到廣田先生那里去的事。

　　“那個晚上，原口先生不是說舉行文藝家的聚會，勸先生也去出席嗎？”與次郎說道。

　　三四郎當然記得這件事。聽與次郎說，他自已也是發起人之一。舉行這次聚會有種種考慮，其中最重要的理由是，與會者之間有一位大學文科的教授，是個實力派人物。讓他同廣田先生接觸，對先生來說十分有利。先生是個古怪的人，他不想同任何人來往。但此次由我們制造良機，安排他們接觸，古怪人也會順應的。……

　　“還有這么多想法，我一點也不了解。剛才你說你是發起人，那末開會時由你出面通知，那些要人們都會應邀前來的羅？”

　　與次郎一本正經地望了三四郎一會兒，苦笑地轉過臉去。

　　“別瞎說了，我這個發起人，不是那種拋頭露面的發起人，我只是組織了這次聚會。就是說，我已經說服了原口先生，萬事都由他出面張羅。”

　　“是嗎？”

　　“什么’是嗎‘，土里土氣的。不過，你也可以參加，反正最近就要舉行的。”

　　“到那種闊人們集中的場所，太難堪了。我就算了吧。”

　　“又說傻話了，闊人也好，凡人也好，只不過在社會上出頭的順序有先有后罷了。那些博士、學士之流，見面談談也不覺得他們有什么了不起。首先你自己不要以為對方如何偉大。請你務必參加，這對你將來有好處。”

　　“在什么地方？”

　　“大致定在上野的精養軒。”

　　“我從來沒有到過那種地方，要出很貴的會費吧？”

　　“唔，兩元光景，不要老惦記著會費不會費的，你要是沒有，我可以墊上。”

　　三四郎忽然想起剛才提到的那二十元錢來了。也并沒有以此為怪。與次郎接著提議到銀座的館子去吃炸大蝦，他說自已有錢。真是個莫名其抄的人。一貫聽人擺布的三四郎也拒絕了他。后來，他倆一起散了散步，回來時到岡野那里去了一下。

　　與次郎買了很多栗子餅，他說要送給先生嘗嘗，便捧著袋子回去了。

　　當晚，三四郎在思索與次郎的性格，他想，也許是久居東京才變得這樣的。接著又考慮了一下到里見家拿錢的事。有事能到美禰子那兒走―趟，這使三四郎感到非常高興。不過，低三下四地向人家借錢，真叫人受不了。三四郎有生以來直到今天，從來沒有向人告過貸，何況這次的借主又是個姑娘家，生活尚未獨立。即使她自已手頭上有些錢，未經哥哥許諾就借出去，且不說借錢者如何，對于她這個借主本人，也許會帶來諸多麻煩。反正去見上一面再說。等見到她后，如果借錢的事使她感到不便，就權且作罷，房錢向后延宕些時日，等家里寄來以后就可以還清了。

　　――三四郎想到這里，算是把眼下的事情告一個段落。接著，美禰子的影象漫然地浮現在他的腦海里。美禰子的臉孔、雙手、頸項、衣帶、服飾等，在他的聯想中若隱若現。尤其是明日見面時，她會是一副什么神態，說些什么話呢？三四郎設想著可能出現的場面，不下一、二十種。三四郎生來就是這樣的人。每當同別人商量要緊事或約人見面的時候，他總愛預先揣摩對方的各種表現。至于自己應當持什么神態，講些什么話，用什么腔調，則一概不加考慮。等到會見完畢，回憶一下自已的對策時，便后悔不迭。

　　尤其是今天晚上，三四郎再也無暇顧及自己一方了，他一直對美禰子抱有疑慮。

　　然而也僅是疑慮而已，沒有什么解決的辦法，也沒有哪一件事需要當面向她問清楚的。因此，三四郎也從未想過如何徹底消除自已的疑慮。假如有必要求得解決而使三四郎安下心來，那只能利用同美禰子接觸的機會，察言觀色，由自已得出恰如其分的判斷。明日的相會，就是作出這種判斷所不可缺少的材料。三四郎設想著對方的種種表現，然而不管作何種想象，得到的結果都是對自已有利的，但實際上都是大可懷疑的。如同觀看一張照片似的，這照片把污穢的地方也照得很漂亮。這雖然是一幅不折不扣的照片，但實際的景物又很污穢。這兩者本來應該是協調的，但如今卻顯得很不一致。

　　最后，他想起一件令人高興的事。美禰子說要借錢給與次郎，但又不肯把錢交到他手里。實際看起來，與次郎說不定在金錢上是個不守信用的人。美禰子是因為這個才不把錢給他的嗎？他有些疑惑不定。如果不是這個原因，那就是她對三四郎十分信任。僅從她肯借錢這一點上看，是滿懷好意的。美禰子要見見我，并打算親手把錢交給我。――三四郎想到這里，神情恍惚起來。

　　“她不會捉弄我吧？”三四郎忽然涌起了一個念頭，頓時有些面紅耳赤了。假若這時有人問三四郎，美禰子為何要捉弄他，三四郎恐怕也無言以對。如果硬要地回答的話，那么三四郎也許會說。她本來就是一個喜歡提弄人的女子嘛。三四郎肯定沒有料到，這正是對自己盲目自信的一種懲罰。――三四郎認為，有了一個美禰子，他變得飄飄然起來了。

　　第二天，幸好有兩個教師缺席，下午沒有上裸。三四郎感到回寓所太麻煩，在外頭吃了一頓便飯，就到美禰子家去了。他不知打這里經過多少趟了，可這次是第一次進去。磚瓦葺頂的門柱上，釘著寫有“里見恭助”的門牌。三四郎每當走過這里，就想，這位里見恭助到底是怎樣一個人呢？從來沒有見到過他。大門緊閉著，從旁門走進去，距離房子正門格外近。地上間或鋪著長方形的花岡石，房門嵌著漂亮的細格子門，嚴嚴地關閉著。三四郎按了按門鈴，對傳話的女仆問道：“美禰子小姐在家嗎？”話一說出口，不知怎的，倒覺得有幾分不自在起來。三四郎從未干過這種事兒，站在別人的門口，打聽一個妙齡女郎在不在家。他感到太難啟齒了。

　　準知女仆卻格外認真，而且很有禮貌。她進去一會幾，又走出來，客客氣氣地行了禮，說了聲“有請”。三四郎跟著她走進客廳。這是一座接有厚厚窗簾的西式房子，室內微暗。

　　“請稍候……”女仆打了聲招呼，出去了。三四郎在寧靜的室內坐了下來。他的正面是嵌入壁間的小型火護，上面橫著一面長鏡子，鏡前放置兩只燭臺。三四郎站在兩只燭臺中央，對著鏡子照了照，又坐下了。

　　這時，里院傳來了小提琴的響聲。這琴聲象隨著輕風飄忽而來，很快就消散了。

　　三四郎覺得惋惜。他靠在厚厚的椅背上，側耳傾聽，希望那琴聲再持續一些時候，然而，卻再也未曾響起過。約莫過了一分鐘，三四郎將那琴聲完全忘了。他凝視著對面的鏡子和燭臺。他感到一種奇妙的西洋味兒。他又聯想起基督教來。為何想起了基督教，三四郎自己也鬧不明白，這時，小提琴又響了，這回是高音和低音接連響了兩三次，隨后便猝然消失了。三四郎對西洋音樂一無所知，但在他聽起來，剛才拉的決不是完整的一節，只不過是隨意撥弄而已。這種隨心所欲的琴聲，同三四郎的情緒十分相臺。宛若從天上驟然落下來兩三粒散亂的冰雹似的。

　　三四郎將感覺朦朧的雙眼轉向鏡子，這時，美禰子不知何時已經站在里面了。

　　女仆關上的房門眼下敞開著，美禰子用手分開門后的帷幕，胸脯以上部分清晰地映在鏡子里。美禰子在鏡中望著三四郎，三四郎望著鏡中的美禰子。她嫣然一笑。

　　“歡迎。”

　　身后響起女子的聲音。三四郎不得不轉過臉去，他和她面對面地對視著。這時，女子那蓬松的長發忽閃了一下，低頭致意，她的態度十分親密，似乎用不著行禮了。

　　三四郎離開座位鞠了一躬。女子佯裝沒有看見，走到前邊背著鏡子，同三四郎面對面地坐了下來。

　　“你到底來了呀。”

　　仍是一副親密的口吻。三四郎聽了這句話，非常高興。女子身穿閃光的綢料衣裳，從剛才三四郎等了老半天可以得知，她來客廳之前說不定是專門換了這身漂亮衣服的。她端莊地坐著，眼睛和嘴角帶著微笑，默默地瞧著三四郎。她那副神態，倒使得男人產生一種甘美的苦味。這女子一坐下來，三四郎就耐不住她那久久凝視的目光。他馬上開口說話了，好象突然發作的一般。

　　“佐佐木他……”

　　“佐佐木君到你那兒去了吧？”女子說著，露出一口潔白的牙齒。她的背后就是剛才那兩只燭臺，分別擺在爐臺的左右兩邊。這燭臺是用黃金做成的形狀奇特的工藝品，把它當成燭臺，完全出于三四郎的臆斷，實際上他并不知道是何物。這奇怪的燭臺后邊，就是那面明晃晃的鏡子。光線被厚厚的窗簾擋住了，沒有充分射入室內。此外，天氣也是陰沉沉的。三四郎就是在這種時候看到美禰子那潔白的牙齒的。

　　“佐佐木他來過了。”

　　“都說了些什么？”

　　“他叫我到你家來一趟。”

　　“是啊，――所以你就來了，對嗎？”她有意地問。

　　“嗯。”他說著，略微躊躇了一下，“哦，是這樣的。”

　　女子的雙唇遮蔽了那口白牙，她靜靜地站起來，走到窗戶旁邊，眺望著外面。

　　“天陰了，外頭頂冷的吧？”

　　“不，特別暖和，一絲風也沒有。”

　　“是嗎？”她說罷回到座位上。

　　“實際上是佐佐木把錢……”三四郎開始談起來。

　　“我知道。”她中途打斷他的話。三四郎不作聲了。

　　“是怎么弄丟的？”她問。

　　“買了賽馬票了。”

　　“啊？”女子叫了一聲，但臉上卻沒有驚訝的表情，她反而笑起來了。過一會兒，又加了一句：“真壞呀。”三四郎沒有吱聲。

　　“憑著賽馬票賭博，這不是比猜測人的內心更加困難嗎？象你這樣漫不經心的人，對一個那么容易猜的人都不愿意猜一猜的呀。”

　　“我沒有買賽馬票呀。”

　　“那么，是誰買的？”

　　“佐佐木買的。”

　　女子立即笑了起來，三四郎也覺得有些滑稽。

　　“這么說，并不是你等錢用羅？真是叫人莫名其妙。”

　　“是我等錢用啊。”

　　“是真的嗎？”

　　“是真的。”

　　“不過，這事太奇怪了。”

　　“所以，不向你借也行。”

　　“為什么？不高興啦？”

　　“沒有，瞞著你哥哥向你借貸總不合適。”

　　“什么意思？不過我哥哥答應了呀。”

　　“是嗎？好，那就借吧――不過，不借也無礙的。只要給家里說一聲，一周之內就能寄來的。”

　　“要是嫌麻煩就不必勉強……”

　　美禰子的態度立即冷淡下來。三四郎覺得，剛才還近在咫尺，現在她一下子拒人于千里之外了。三四郎想，還是應該把錢借過來，但已經無法改口了。他只是望著燭臺出神，三四郎從來是不愿主動討好別人的。這女子呢，一旦疏遠就不再接近了。過了一會兒，她站起來，從窗戶里窺伺著外面。

　　“天不會下雨吧？”她問。

　　“天不會下雨的。”三四郎也用同樣的語調回答。

　　“要是不下雨，我想出去一下。”她站在窗戶旁邊說道。

　　三四郎聽來，這是要趕他走了，可見那一身閃光的綢緞衣裳并非是為了他才換的。

　　“我該回去啦。”他站起身來。

　　美禰子把他送到門口。三四郎走到擺鞋子的地方，穿上了鞋。

　　“咱們一起去吧，好嗎？”這時，美禰子在上面說。

　　“哎，怎么都行。”三四郎一邊系鞋帶，一邊回答。

　　女子不知何時已經走下了地面。她一邊走，一邊把嘴湊到三四郎的耳畔，低聲說：“你生氣了？”這時，女仆慌忙出來送客。

　　兩人默默無言地走了一段路。這當兒，三四郎一直在考慮美禰子的事。這女子定是嬌生慣養長大的，而且在那樣的家庭中享有一般女子所沒有的自由，萬事都可以為所欲為。單從今天未經任何人許可就同自已一道出來逛馬路這一點，三四郎就能明白。這女子失去了年長的父母，年輕的哥哥又采取放任的態度，所以才養成了這樣的性格吧。要是在鄉間，她肯定吃不開。假如叫她也過上三輪田的阿光那樣的日子，不知她會怎么樣哩。東京不同于鄉下，凡事都很開明，所以這邊的女子大都成了這個樣子。要是再憑著長遠的目光看看，有些人又略帶舊式的特征。與次郎將美禰子比做易卜生筆下的人物，看起來倒十分合適。不過，美禰子僅是不拘流俗這一點象易卜生，還是連她內心的思想也是屬于易卜生式的呢？三四郎對這一點還不明白。

　　不多會兒，兩人來到本鄉的大街上。他倆雖然一道兒走著，可誰也不知道對方要到什么地方去。眼下已經拐過三條橫街了，每拐一次，兩人的腳步便不謀而合地轉向同一個方向。他們沿著本鄉大街走向四條巷拐角處的時候，女子開口了。

　　“你到哪兒去？”她問。

　　“你要上哪兒？”

　　兩個對視了一下。三四郎顯得極為認真，美禰子忍不住笑了，又露出那潔白的牙齒。

　　“我們一起去吧。”

　　兩人拐過四條巷，轉向一條新開辟的道路。走了約莫五、六十米遠，路邊有一座西洋建筑。美禰子在這座建筑前停住了，從腰帶間取出一本薄薄的小本子和一只印章來。

　　“拜托了。”她說。

　　“什么事？”

　　“用這個去取錢。”

　　三四郎伸手接過本子。這本子中央印有“小額活期存折”的字樣，一旁寫著“里見美禰子”。三四郎拿著存折和印章，凝視著女子的面孔。

　　“三十元。”女子說出了金額。那口氣就象吩咐一個常去銀行取錢的人。幸好三四郎在鄉間時，曾多次拿著這種存折到豐津去過。他立刻登上石級，推開大門，走進了銀行。他把存折和印章交給辦事員，接過應取的錢出來一看，美禰子沒有在原地等他，已經順著新開辟的道路走出三、四十米遠了。三四郎急忙追了過去，想把錢馬上交給他。三四郎把手伸進了衣袋。

　　“丹青會的展覽你看過沒有？”美禰子問。

　　“還沒有。”

　　“我這里有兩張招待券，一直沒有抽出空來，現在就去看看，好嗎？”

　　“好的。”

　　“走吧，很快就要閉館了。我要是不去看一下，真對不起原口先生呀。”

　　“是原口先生送你的招待券嗎？”

　　“嗯，你認識原口先生？”

　　“在廣田先生那里見過一次面。”

　　“他很有意思，對嗎？他說他在學習鑼鼓樂呢。”

　　“上回他說過想學打鼓來著，還說……”

　　“還說什么？”

　　“還說要給你畫肖像什么的，真有此事嗎？”

　　“可不，要做高等模特兒哪。”她說。

　　三四郎生來不愿說些討人喜歡的話，他就此沉默了。女子倒希望聽他再說下去。

　　三四郎又把手伸進了衣袋。他掏出銀行存折和印章交給了女子。他想，錢總是夾在存折里了。

　　“錢呢？”她忽然問。

　　三四郎一看，存折里沒有。他又翻了翻衣袋，從中找出用舊了的鈔票來。女子沒有伸手。

　　“請你保管吧。”她說。

　　三四郎略顯為難，然而碰到這種場合，他是不愿意同人爭執的，況且又是在大街上，更應該克制些。三四郎將好容易摸到的鈔票又放回原處，心想，真是個叫人摸不透的女子啊！

　　街上走過去許多學生。他們從旁邊擦肩而過時，總是打量一下兩個人，其中也有的遠遠瞟著他倆。三四郎覺得到池之端的道路特別長，不過他也不想乘電車。兩人緩緩地踱著步子，抵達展覽會場時，已近三點鐘了。展覽會的招牌非常別致，“丹青會”這三個字以及周圍的圖案，在三四郎眼里都很新鮮。然而，這種新鮮感只是因為在熊本時未曾見過，實際上是一種特異感，會場里面更是如此。在三四郎看來，他只能分清楚哪些是油畫，哪些是水彩畫。

　　不過，三四郎也有自己的好惡，有的他甚至想買，然而他分不出優劣巧拙。三四郎自己知道缺乏鑒賞能力，因此，打從一走進會場就決心保持沉默。

　　美禰子每當問起“這幅畫怎么樣”時，他總是含糊其詞。美禰子再問：“這幅畫挺有意思吧？”他便回答：“是有點意思”，實在打不起精神。看起來，既象一個訥于言詞的傻瓜，又象是對人不屑一顧的偉人。說他是傻瓜，他有不炫耀自已的可愛之處；說他是偉人，他那目中無人的態度著實可惡。

　　這里有許多幅畫出于一對兄妹之手，他們長期在國外旅行，同―姓氏，作品也接在一起。美禰子來到一幅畫前站住了。

　　“這是威尼斯吧？”

　　三四郎也知道，這確實象威尼斯，他真想乘一乘那“剛朵拉”小船啊。三四郎讀高中時曾經學過剛朵拉這個詞兒，打那以后他就愛上這個詞兒了。一提起剛朵拉，他感到這要同女子一起乘坐才舒心。他一聲不響地望著那蒼茫的水色，河兩岸的高房子，水中的倒影，以及閃耀在水中的紅色的光點。

　　“哥哥畫的要好得多。”美禰子說。

　　三四郎不懂她這話的意思。

　　“你說哥哥……”

　　“這幅畫是那位哥哥畫的，不是嗎？”

　　“誰的哥哥？”

　　美禰子帶著奇怪的神色望著三四郎。

　　“呶，那一幅是妹妹畫的，這一幅是哥哥畫的，對嗎？”

　　三四郎退后一步，轉頭向剛才經過的地方看了看。那里掛著好幾幅相同的外國風景畫。

　　“不是一樣的嗎？”

　　“你以為是同一個人畫的嗎？”

　　“嗯。”三四郎有些茫然。

　　兩人面對面瞧了一會兒，一同笑起來。美禰子故意睜大著眼睛，顯得很驚奇，并且把聲音壓得極低。

　　“真有你的。”她說罷，飛快地向前走了兩步。

　　三四郎站著沒有動，他再次看了看畫面上威尼斯的河流。走到前邊的女子此時回過頭，她看三四郎沒有瞧著自已，于是便立即停下腳步，遠遠地端詳著三四朗的側影。

　　“里見小姐！”

　　冷不丁兒有人大聲招呼起來。

　　美禰子和三四郎一同轉過臉，只見原口先生站在離辦公室兩米遠的地方。他的背后站著野野宮君，身影有些被擋住了。美禰子經原口一聲喚，她一眼就看見了站得更遠的野野宮。她一看到他，就后退了兩三步，回到三四郎身旁，不引人注意地將嘴巴湊到三四郎的耳畔，輕聲嘀咕了幾句。三四郎也沒聽見她究竟說了些什么。

　　他正想追問時，美禰子又向那兩個人走去，開始行禮致意了。

　　“倒找了個好伙伴呀。”野野宮對三四郎說。三四郎正欲開口，美禰子接過了話頭。

　　“很相配吧？”

　　野野宮再沒說啥，猝然轉過身子，他的背后懸著一張巨幅畫。這是一幅肖像，整個畫面黑糊糊的，背景上沒有一絲光線，分不清哪是衣服，哪是帽子，只有面部是白的，臉孔清癯，瘦削不堪。

　　“是臨摹的吧？”野野宮君問原口先生。

　　原口正滔滔不絕地向美禰子講述著什么。他說，這個展覽會快結束了，觀眾也少多了，他好久沒來了。開幕初期，他每天都到場，最近也不大露面了。今天因為有事，才難得來一趟，并把野野宮也拖來了，真是巧遇。這個展覽一結束，就得馬上為明年作準備，所以非常忙碌。本來展覽會都在櫻花開放時節舉行，明年有些會員有事，只得提前些日子。這就等于把兩次活動并在一起了，因此必須很花一番力氣才成啊。他還說，在這之前他一定為美禰子畫一幅肖像，即使大年夜也要完成，請美禰子多多包涵……

　　“那么，你是想掛到這里來羅？”

　　原口先生這時才開始瞧著這幅黑糊糊的畫。這期間，野野宮君是一直出神地望著這幅畫的。

　　“怎么樣？委拉斯開茲的。不過這是臨摹的，而且不很出色。”原口開始講解起來，野野宮君覺得沒有必要再開口了。

　　“哪一位臨摹的？”

　　“三井，三井的水平是很高的。不過這幅畫不能令人滿意。”原口后退一兩步，又看了看，“原作的技巧達到了爐火純青的地步，所以很難再現出來啊！”

　　原口歪著腦袋，三四郎瞅著原口那歪斜的腦袋。

　　“都看完了嗎？”畫家問美禰子。這個原口只肯跟美禰子搭話。

　　“怎么樣？不看了，一起出去吧。請到精養軒喝杯茶。我反正有點事兒，總得出去一下的。是為了辦展覽的事，想和主辦人商量一下。他是個很誠懇的人哪。現在正是喝茶的時刻，再過一會兒，吃茶嫌遲，吃飯嫌早，不早不晚挺難辦。去吧，咱們一塊兒走。”

　　美禰子望望三四郎，三四郎現出無所謂的表情。野野宮站在那兒，做出一副與己無關的樣子。

　　“既然來了，看完再走吧？你說呢，小川君。”

　　三四郎應了一聲。

　　“好，就這么辦，里頭還有一間房子，擺著深見先生的遺墨。看完那里，回家時到精養軒走一趟吧，我在那兒等著。”

　　“謝謝。”

　　“欣賞深見先生的水彩畫，不能用觀看普通水彩畫的目光，因為整個畫面都體現著他的功底。不要把注意力放在實物上，而是要體會深見先生的神韻，這樣才能看出味道來。”

　　原口指點了一番，便同野野宮一同走了。美禰子施過禮，目送著他們的背影，兩個人連頭也沒有回。

　　女子轉身進入那一間屋子，三四郎跟在她后頭。室內光線不足，細長的墻壁上懸著一排畫。看到深見先生的遺作，發現果然如原口先生所說的一樣，幾乎都是水彩畫。三四郎最明顯的感觸是，這些水彩的顏色都很淡薄，種類很少，缺乏對比，而且畫在那種紙面上，不拿到太陽光底下，顏色就無法看清楚。然而，筆墨絲毫不顯得阻滯，頗有一氣呵成的妙趣。顏色下面用鉛筆打的輪廓依然清晰可見，風格瀟灑自然。畫面上的人物又細又長，簡直象脫谷用的連枷，其中也有一幅威尼斯的畫。

　　“這也是威尼斯吧？”女子湊了過來。

　　“嗯。”三四郎應了一聲，聽到威尼斯，他立刻想起一件別的事，“你剛才說了些什么？”

　　“剛才？”女子反問了一句。

　　“就在剛才我站著看威尼斯畫的時候。”

　　女子又露出潔白的牙齒，可什么也沒有說。

　　“要是沒有什么事，我就不問了。”

　　“是沒有什么事呀。”

　　三四郎的表情又有些驚訝起來。秋天的天氣陰霾，已經過了四點了，屋內變得昏暗起來，觀眾很少。這間特設的房子內只有這一男一女兩個人。女子離開畫面，站到了三四郎的正對面。

　　“野野宮君，他，他……”

　　“野野宮君……”

　　“你明白了嗎？”

　　美禰子的用心象狂濤決堤，猛然間涌上三四郎的心胸。

　　“你是在愚弄野野宮君嗎？”

　　“為什么？”

　　女子完全是一副天真無邪的口氣。三四郎突然沒有勇氣再向下說了。他默默地走了兩三步，女子緊緊跟著他。

　　“并沒有愚弄過你呀。”

　　三四郎又站住了。他是個高個兒男子，眼睛向下打量著美禰子。

　　“這樣很好。”

　　“有什么不好呢？”

　　“所以我說很好嘛。”

　　女子轉過臉去，兩人一起向門口走去。跨出大門時，兩人的肩膀互相碰了一下。

　　三四郎忽然想起火車上的那個女伴，覺得碰到美禰子肌膚的那塊地方在隱隱作疼，就象在夢中一樣。

　　”真的很好嗎？“美禰子低聲問。對面走過來兩三個觀眾。

　　”先出去吧。“三四郎說。他們接過鞋穿上，出外一看，正在下雨。

　　”到精養軒去嗎？“

　　”美禰子沒有回答。他淋著雨站在博物館前廣闊的地面上。幸好雨剛下，又不太大。女子站在雨中，環視了一下，指著對面的樹林。

　　“到那座林子里避一避吧。”

　　雨稍等一會兒也許就不再下了。兩人走進大杉樹樹蔭底下。這種樹不大能遮雨，兩個人一動不動，身上淋著雨也還站在原地方，他們都感到寒冷。

　　“小川君，”女子開口了。三四郎正皺著眉仰望天空，這時轉眼望著女子。

　　“剛才的事有什么不好嗎？”

　　“沒什么。”

　　“不過，”她說著走過來，“我也不知為什么，就是想那么干一下，雖然我也不想對野野宮君有失禮的行為。”

　　女子凝神地望著三四郎。三四郎從她的眸子里，發現有一種勝過言語的深情。

　　這對雙眼皮的眼睛似乎在說：“還不都是為了你嗎？”

　　“所以說那很好呀。”三四郎又重復回答了一遍。

　　雨越下越大，只有很小一塊地方沒有被雨點打濕，兩人漸漸挨得緊了，肩膀依偎著肩膀。

　　“那筆錢你盡量用吧。”美禰子在雨聲中說。

　　“我只需要一部分就夠了。”三四郎回答。

　　“你全拿去用好了。”她又說。