“子癇”這個詞，這種病，知道的人大概不會很多。它對我和李紅而言，可是一個吃人的惡魔，太殘酷，太可怕了！

　　當我第一次聽到了這個詞，這種病，我一生中最大的痛苦和不幸就像天坍下來一般出現(xiàn)在我的面前，什么都完了！是啊，我終于什么都完了！

　　這之前，我每次陪了小李去作產前檢查的時候，醫(yī)生都說她一切正常，什么問題也沒有。所以，到了她臨產那天我送她進醫(yī)院去的時候，我們兩個都是高高興興的，什么顧慮也沒有，一心等待著小寶寶的早點出世。小李還笑嘻嘻地對我說，她希望生的是個女孩，因為她覺得做女人比做男人還更加快樂和幸福。

　　這個日子，我是一輩子也不會忘記的：1992年7月5日，正是李紅過完了三十（十足年齡二十九）歲生日的第二天。我們在上午十點鐘到達醫(yī)院，小李在十點一刻就進了產房。我在產房外面的走廊上守候著，心里雖然也免不了有點緊張，但相信她一定能夠順產。

　　果然，下午四點鐘，有一位護士出來向我報喜了，說，她順利地產下了一個男孩，母子平安，小寶寶十分健康。我立即喜不自禁，長長地舒了一口氣，全身心都感到說不出的輕松、愉快和興奮。

　　護士回到產房不久，我突然發(fā)現(xiàn)她又急急忙忙地奔了出來，神色非常緊張，很快從產房隔壁的房間里推出了一個氧氣瓶又奔進了產房；在這同時，有兩位上了年紀的女醫(yī)生也從值班室奔了出來，急匆匆進入了產房。

　　我的心驟然抽緊了，立即感到產房里肯定已發(fā)生了什么意想不到的變故，卻無法知道是怎么一回事。

　　我在焦急中煎熬了大概有一個半鐘頭，有一位上了年紀的女醫(yī)生臉色嚴峻地帶著護士來到了我的面前，說是要我到家屬接待室去談談話，向我了解一些情況。

　　“她產下嬰兒后出現(xiàn)了一點意外，我們正在全力搶救。”醫(yī)生說。“她突發(fā)了‘子癇’，血壓一下子上升得很高，已處于昏迷狀態(tài)。在一般情況下‘子癇’大都不會危及生命，但她的情況有點特殊，血壓降低后也仍然沒有蘇醒過來。這使我們也弄不懂是怎么一回事。以往她生過什么嚴重的病嗎，特別是腦部？”

　　我愣怔了好久才說：“半年以前，因為某種原因她跳過一次樓，當時醫(yī)生診斷她曾受了間接性腦震蕩造成的閉合性腦損傷，但很快治好了。她的腦部后來一直很好，沒有任何后遺癥。”

　　“是嗎？當時她看的是什么醫(yī)院？”

　　“北郊中心醫(yī)院。醫(yī)生，她還能有救嗎？”

　　“讓我們和原來的醫(yī)院聯(lián)系后再說。”醫(yī)生站起身急急走了。

　　我問護士：“現(xiàn)在我可以進去看看她嗎？”

　　“這個，現(xiàn)在肯定還不行。因為她還在產房里，而且正在搶救中。如果你想看嬰兒，可以跟我去看一下，嬰兒已進了嬰兒房。”

　　“不，我沒心情看嬰兒，我想看的只是她！我決不能失去她！她太可憐了！”

　　我說著，頭腦猛一陣眩暈，一頭伏倒在桌面上……

　　第二天中午十一點半我才被允許去看了李紅。她已被轉移到單人搶救室。她當時的模樣我不想在這里細說了，說了只會增添我的難以忍受的痛苦和悲傷。

　　聽醫(yī)生說，她們已對病人作了應有的各項檢查，還請來了北郊中心醫(yī)院的有關醫(yī)生和市內一家著名醫(yī)院的腦外科專家一起作了會診。可大家都說這樣的病例還是第一次遇到。經過反復研究，認為最大的可能是突發(fā)的嚴重高血壓使原來受過傷的腦部小血管再次破裂，由于出血的流向，傷及了一部分原來受過傷的神經，雖然經過搶救已迅速停止出血，并及時消除了顱內壓力，但再次遭受了傷害的神經卻一時恢復不過來，所以病人仍一直處于昏迷狀態(tài)。

　　“這么說，她不久就能蘇醒過來的嗎？”我心頭升起了一點希望。

　　“這個，得看她腦部傷及的部位、性質和程度。現(xiàn)在她的各項體征指標大體上都已趨向正常，早就停止了抽搐，雖還吸著氧氣，卻能夠自主呼吸了，小便也有了。產科方面都沒有什么異常。老實說，這樣的昏迷狀態(tài)使我們也十分棘手，不知道該怎么辦才好。問題恐怕還在于以前跳樓時受的舊傷，使她的病情變得無法捉摸，再怎么檢查也難以得出更明確的結論。哎，她還這么年輕，受到這樣的傷害太令人同情了。聽說你是她的……”

　　“丈夫。”

　　“北郊中心醫(yī)院的醫(yī)生說，你們的感情非常好，你的心情完全可以理解。不過我們只能盡力而為了。”

　　此后一連三天三夜，我都留在醫(yī)院里，根本忘記了人有睡覺的需要。小李一直都一動不動地躺著，合著雙眼，除了鼻孔上通著一根細細的氧氣管，別的看上去似乎已經恢復正常，在那里安安靜靜地睡覺。但是，她對周圍發(fā)生的一切卻始終沒有一點反應，也不會動彈一下肢體和臉部的任何器官，就像是一具沒有生命的石雕像一般。

　　我?guī)缀鯐r時都守候在李紅的病床旁，巴望她蘇醒過來，實在忍耐不住了才到家屬接待室去瞌睡一下。

　　第三天午后，我正在家屬接待室打瞌睡，猛然被一位青年護士叫醒了。她大聲說：“徐先生，告訴你一個好消息！”

　　“什么？她蘇醒過來了？”我猛然地跳了起來。

　　“對你說，她已經能夠喂奶了！真的！這件事真是太不可思議了！醫(yī)生試著想讓嬰兒的哭聲喚醒她的知覺，沒想到過沒多久她的乳房就分泌乳汁了，而且分泌得非常充分，我們就讓嬰兒湊上嘴去吮吸得飽飽的！不過她還是沒有蘇醒過來……”

　　護士最后這句話又使我頹然坐下。不過我還是跑到病房去看了看李紅，見她仍然是原來的樣子，就去找醫(yī)生。

　　醫(yī)生的神色并不怎么高興，說：“她太可憐了，嬰兒的哭聲促使她分泌了乳汁，這是一種本能的反應。雖然在昏迷狀態(tài)中，她也沒有喪失母愛的天性，沒有忘記做母親的天職。你的夫人真是好樣的。不過，這也給了我們一點鼓舞，說明她的頭腦還存在著一定的感覺功能。現(xiàn)在那家大醫(yī)院的腦外科專家仍常常來會診，應該用的藥物我們都繼續(xù)在用，還開始給她進行鼻飼，使她能得到應有的營養(yǎng)。讓我們耐心等待，也許還會有蘇醒過來的一天吧。”

　　可是，又是三天過去了，我們的等待還是落空。李紅唯一能做的就是為孩子不斷地分泌乳汁，在昏迷狀態(tài)中盡她對孩子應盡的天職。

　　這反而使我更加為她傷心。

　　小李入住醫(yī)院的時候，我們預交了三千元住院費，但經過搶救，醫(yī)療費已達到了兩萬多，這以后每天還得在一千元左右遞增。醫(yī)院收費處通知我應該補交三萬元預付款，我才想起了這個問題。我只好從那僅有的三萬元積蓄中拿出了兩萬五千元應急，交給了醫(yī)院。至于今后該怎么辦，我已經心中無數(shù)。只要小李能蘇醒過來，賣光了家里所有的東西我也在所不惜，不過能賣錢的東西也已不多。

　　半個月過去了，小李還是沒有蘇醒過來的跡象。我已經有點心灰意冷了，醫(yī)生也束手無策。我曾一度想讓她轉院，但前來會診的腦外科專家認為無此必要，去了也白去，因為她的病情太復雜、太罕見了。

　　婦產科醫(yī)生也勸我還是讓她繼續(xù)留在這里治療為好，至少在這里可以讓她繼續(xù)給嬰兒喂奶。這對促使她受傷的神經恢復過來也會有一定的好處，到了別的醫(yī)院就無法做到這一點。